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AVANT-PROPOS 


La violence et la peur, bien qu'elles soient incluses dans nos vies du 
début 4 la fin, ne se prêtent pas facilement à l’analyse. Elles font tel- 
lement partie de nos vies que, parfois, elles se confondent avec 
elles. Elles touchent le moi profond, elles dictent certains choix, 
elles montrent leur visage dans la mort, dans la culture, dans la 
science et dans les mythes; elles ne sont pas non plus étrangères 
aux idéologies et aux institutions. 


C’est dire que la violence et la peur, considérées sous leurs 
divers aspects, peuvent permettre une lecture intéressante de 
l’homme et de ses rapports au monde, spécialement à partir de 
l’époque moderne où elles apparaissent comme des enjeux spécifi- 
ques dans les nouvelles démocraties. Les réalités que permettent 
d'appréhender la violence et la peur témoignent des soucis de 
l’heure et il semble que celles-ci peuvent accompagner l'individu ou 
la collectivité à travers l’histoire. 


La violence et la peur reçoivent ainsi divers attributs, elles 
sont « folles », elles sont « rationnelles », mais elles ne sont jamais vrai- 
ment neutres. Elles épousent le caractère insaisissable des humains 
qui les vivent et les perpétuent. Le crime, par exemple, semble être 
devenu un lieu privilégié non seulement pour dire la violence, mais 
aussi pour vivre la peur. En effet, le crime, le « criminel», la crimina- 
lité revêtent diverses formes de violence et de peur. Le criminel, à cet 
égard, joue parfois un rôle bien particulier, qui consiste à fonder 
l'identité de l'individu de bonne renommée. L'époque actuelle favo- 
rise un individualisme tout particulier : l'individu menacé de toutes 
parts tente de se défendre au moyen de cibles émissaires. Le monde 
d’aujourd’hui apparaît capable aussi de produire des individus qui, 
du fait de l’affaissement des valeurs anciennes, des vérités qu’elles 
expriment et des pouvoirs qu’elles soutiennent, se montrent plus 
tolérants à l’égard des autres. Cette ouverture sur autrui a le poten- 
tiel de saper une certaine violence et laisse peut-être entrevoir la non- 
violence. 
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Le présent ouvrage nous améne a examiner quels sens revé- 
tent la violence, la peur et le crime et quels sont leurs rapports 
mutuels. Les exemples utilisés servent 4 mieux faire saisir le sens et 
les rapports qu’ils nouent dans différents contextes. Peuvent surgir 
alors les questions concernant la violence institutionnalisée, comme 
celle du pénal, violence qui ignore trop souvent que la justification 
de la fin poursuivie dépend de la valeur des moyens employés. 


INTRODUCTION 


La violence et la peur s’immiscent dans le quotidien de l'individu, 
pénètrent l’institutionnel et les pouvoirs qui s’y rattachent, mais 
elles sont encore recherche d'adaptation et d'évolution. 


La violence et la peur sont deux notions d’une extrême élas- 
ticité sémantique, que l’on tente souvent de circonscrire sans soup- 
çonner que le vague même de ces notions est significatif, en raison 
surtout des usages et pratiques auxquels elles donnent lieu. 
Limprécision de ces notions entre donc en ligne de compte dans 
Panalyse. La violence et la peur intéressent aussi bien le social que 
Pindividuel et déterminent l’histoire de l’un et de l’autre. En 
témoignent éloquemment les sciences humaines concernées par 
l’étude de l’homme violent ou apeuré, par l'étude des individus et 
des groupes en lutte constante. D’ailleurs ces sciences, à certains 
égards, peuvent elles-mêmes être considérées comme des produits 
de la violence ou de la peur tendant parfois à créer un monde qui 
ne peut se passer de celles-ci. 


La violence et la peur rejoignent le quotidien de la maladie, 
de la misère, de la mort, et ces dernières prennent leur sens dans 
la société qui cherche à les vaincre et qui, par ses structures, ses 
moyens, ses savoirs techniciens induit de nouveaux dangers ou de 
nouveaux risques. D'ailleurs, tentera-t-on encore de s'assurer con- 
tre ceux-ci. Une recherche fébrile pour établir paix et sécurité et 
méme apaiser les sentiments d’un manque vis-a-vis ces derniéres 
nous a dirigés vers une société «assurantielle » dont les effets ne 
commencent qu’a retomber, semble-t-il. 


Ainsi les deux notions de violence et de peur nous entrai- 
nent au coeur méme des enjeux humains, notions qui ont souvent 
été traitées séparément, mais que nous voudrions ici lier ensemble. 
Cette liaison a comme avantage de clarifier un concept par l’éluci- 
dation d’un autre, elle peut aussi aider 4 déterminer en quoi le 
vague de ces mémes notions est utile socialement au moment 
même où elles contribuent à forger l’individualisme de notre 
temps. Le crime, cette forme de violence dont le statut s’est affirmé 
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tout récemment, exerce une certaine pression sur une culture où 
les valeurs sociales, les styles de vie et les rapports entre les êtres 
sont mis en cause. La culture apparaît comme une forme d'identité 
sociale et politique qui s'établit à travers les conflits et les risques. 
C'est là-dedans que puise l'individu malgré lui, pour prendre sa 
place dans le monde, pour s’y adapter. 


La violence et la peur nous font prendre contact avec la fini- 
tude de l’homme, être qui cherche à se protéger et à se rassurer. 
L'homme obtient souvent ce sentiment de sécurité et d’assurance 
en faisant peur à l’autre. «Au nom de cette fonction centrale de 
protection contre l’anéantissement, des groupes humains ne ces- 
sent de menacer d’autres groupes humains. Depuis toujours, les 
sociétés constituées d’étres humains présentent les deux faces de 
Janus: pacification à l’intérieur, menace pour l'extérieur (Elias, 
1987: 14).» Cette fonction de protection se retrouve aussi chez 
d’autres êtres vivants qui forment des groupes à cette fin. L’adapta- 
tion au groupe est essentielle et se fonde principalement sur des 
formes de conduite génétiquement déterminées. Dans le cas des 
êtres humains, le rapport entre l'adaptation apprise et l’adaptation 
non apprise est, en partie tout au moins, inversé. 


Dans cette adaptation apprise, croyances et raisons se sont 
multipliées pour le meilleur et pour le pire. Elles ont assuré le sen- 
timent d'identité et de sécurité du groupe par le moyen de l’insti- 
tution de rites, d’obligations réciproques entre les membres 
(Maffesoli, 1984: 11 et suiv.). Elles ont permis de rejeter les indivi- 
dus appartenant à un groupe dissident, de chercher à anéantir 
d’autres groupes dont les croyances et les rites étaient jugés étran- 
gers. Ainsi on a même été conduit à voir d’autres êtres humains 
comme non humains. Comme on n’a rien de commun avec eux, il 
devient acceptable de les supprimer. Les Européens venus dans le 
Nouveau Monde ont eu cette manière de voir. Mais nul besoin de 
reculer de quelques siècles pour voir l'existence du problème: les 
génocides, les tortures et les guerres sont toujours présents et font 
appel à la « différence de l’autre » pour l’anéantir ou tout au moins 
le réduire à une condition d’être inférieur. Par le fait même, on 
cherche à se protéger et à se rassurer. 


Avec la mondialisation, peut-être à cause de l’internationali- 
sation des signes, il est devenu plus difficile de légitimer la guerre 
et de pratiquer la torture, du moins ouvertement. C’est comme si, 
à certains égards, les êtres humains formaient en quelque sorte un 
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seul groupe, qu'ils s’identifiaient entre eux et qu’il leur répugnait 
alors de s’anéantir eux-mêmes. De fait, si l’autre est un semblable à 
soi, on se protège soi-même en le préservant. Pas toujours partagé, 
ce sentiment apparaît propre à l'individualisme contemporain. 
Mais en même temps que l'individu se rassure pour sympathiser 
par-dela I’Etat-nation avec tous les citoyens du monde, d’autres 
sources d’insécurité surgissent. 


Même si l’Occidental est mieux protégé contre la maladie, la 
misère et la mort subite qu’à toute autre époque, même si les diverses 
phases de sa vie sont plus prévisibles, il apparaît souvent que l’insécu- 
rité règne en maître, comme si les contrôles mêmes qu’exige la pré- 
visibilité amenaient une nouvelle source d’angoisse. Jamais nous 
n’avons pu vivre si longtemps et jamais aussi nous n’avons craint 
autant la mort. Nous nous soucions de plus en plus de notre santé et 
nous avons l'impression que la maladie nous guette sans cesse. La 
«sécurité sociale » est plus forte que jamais, mais elle nous rend 
encore plus craintifs à l’égard de la misère. La mort, la maladie et la 
misère montrent leur visage à chaque hécatombe ou mort violente, 
à chaque «épidémie », à chaque crise économique chez soi ou 
ailleurs dans le monde, ce village global. Ces événements sont mis en 
évidence de façon souvent sensationnelle. Ainsi peut-il être facile 
d’avoir peur. 


Ce sont ces premières considérations sur la violence, la peur 
et le crime, sur la place qu’occupent ces notions dans notre exis- 
tence et aussi sur la manière dont elles ont influé sur l’histoire par 
leurs usages qui nous amènent à établir les bases capables, selon 
nous, de nous faire mieux comprendre la violence, la peur et le 
crime. Nous adhérons aux positions de Putnam (1984), à savoir 
que la raison peut bien structurer ses vérités selon le contexte 
social, et à celles de Michaud (1986), à savoir qu’une définition 
objective de la violence ne saurait être satisfaisante et que sa consi- 
dération épouse le contexte qui l’a fait naître. Ce qui représente la 
vérité sur la violence pourrait être ce qui apparaît comme le plus 
raisonnable à un moment donné, nous amenant ainsi à prendre en 
considération les manières de voir propres à l’époque concernée. 
Cela nous conduit à traiter de façon bien particulière le concept de 
violence, son usage, sa direction, son importance, et à chercher à 
déterminer la façon dont il se lie à la peur et au crime. La «vérité » 
concernant la violence doit faire entrer en ligne de compte le phé- 
nomène de la peur et, spécialement, celui de la peur du «crime ». 
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Il convient donc de considérer à la fois le crime et le crimi- 
nel et, bien sûr, ce qu’on en a fait et la place occupée par celui-ci 
dans l’univers de la violence ainsi que certains autres types de peur. 
Avec le développement de la démocratie au Québec, par exemple, 
le thème de la violence acquiert une certaine importance: sont 
ainsi évalués sur la place publique les « méfaits » des criminels (sur- 
tout des vagabonds) et des « dérangés mentaux ». Les changements 
politiques, la transformation du capitalisme et l’évolution des idées 
sur l’être humain amènent celui-ci à croire qu’il est possible de 
redresser ceux de ses semblables qui appartiennent à l’une ou 
l’autre catégorie de déviants. Du coup, un discours savant s’amorce 
et des institutions sécuritaires d’un tout nouveau genre apparais- 
sent. Les prisons et les asiles accueillent les criminels et les aliénés. 


Le fonds d’archives nationales intitulé : « Les condamnés à 
la peine de mort au Canada 1867-1976» et accessible depuis peu 
nous permettra de saisir deux éléments bien particuliers de la vio- 
lence: le meurtre et sa condamnation. Ce sont surtout les affaires 
de folie homicidaire qui mettent le plus en évidence les enjeux 
sociaux reliés à la violence. Interviennent alors avocats, aliénistes, 
psychiatres, défenseurs du condamné et défenseurs de la société, 
lesquels font surgir les peurs et définissent les moyens d’y remédier. 
Nous donnerons comme exemple l’un des procès les plus mar- 
quants qu’ait connus le systéme judiciaire canadien depuis le début 
de la Confédération, en vue de montrer non pas la maniére dont 
les meurtres ont été commis, mais ce qu’on en dit et ce qu’on veut 
en faire, à savoir principalement la connaissance produite par les 
spécialistes. Par la suite, nous tenterons de situer cette «violence 
nouvelle » qu’est la violence familiale, de décrire ce qui l'entoure 
et ce qui lie violence, peur et crime. L’étude du contenu et du 
déroulement d’un programme particulier pourra nous fournir des 
indices précieux sur l’importance que prend le thème de la vio- 
lence aujourd’hui et sur ses liens avec la peur et le crime. À cet 
effet, un matériel important sur la conduite même des séances de 
traitement des hommes accusés de violence familiale, mais aussi sur 
la conduite d’entrevues avec ces hommes et leurs conjointes nous 
sera des plus utiles. 


Ainsi, notre itinéraire nous conduit sur les divers lieux où se 
manifestent la violence, la peur et le crime. C’est la raison qui, à 
l’époque moderne, a fait surgir le thème de la violence, mais 
l'invention de la raison avait bien avant déclenché l'offensive con- 
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tre la peur. La raison pour se rassurer constitue la matière du pre- 
mier chapitre. La violence comme thème propre de la raison 
moderne signale du même coup les peurs qui font surface (chapi- 
tre 2). La violence et la peur semblent bien se jouer des mots et sus- 
citent des pratiques qui paraissent parfois paradoxales. Il reste à 
voir s’il est possible de définir ces entités, d’en établir les rapports. 
La définition ou l’explication de la violence et de la peur, que cel- 
les-ci soient folles ou rationnelles, ont un caractère tantôt objectif, 
tantôt subjectif et témoignent des variations qu'a subies la percep- 
tion de ce qui est vrai, juste et bon au cours des temps (chapitre 5). 
À cet égard, le crime est fort révélateur. En effet, il semble qu'il 
peut représenter à la fois la violence et la peur avec tout leur bagage 
de réel et d’imaginaire. Non seulement le crime signale comment 
les événements se colorent, mais encore il dévoile comment les 
individus se métamorphosent (chapitre 4). Le meurtre, l’un des 
«crimes» les plus anciens, sert entre autres d'exemple. Il laisse 
place aux récits les plus révélateurs sur le mal et sur celui qui le 
commet. Le portrait du monstre qui est ainsi tracé révèle aussi les 
traits du portraitiste. Le monstre fascine au plus haut point et sem- 
ble hanter l'imaginaire collectif (chapitre 5). Le dernier chapitre 
décrit l’avènement de la violence familiale, cette déviance toute 
nouvelle qui révèle une face cachée du mal chez les hommes, mal 
qu'il s’agit de reconnaître et de combattre lorsqu'il se manifeste. 
C'est là que les femmes et les enfants peuvent aussi être objets de 
traitement, à titre de victimes cette fois de la violence, devenue 
commun dénominateur (chapitre 6). 


Enfin, à quelles conclusions conduit l’étude de la violence, 
de la peur et du crime? Est-il possible d'imaginer une société où la 
violence et la peur seraient non pas éliminées, mais réprimées ou 
atténuées dans certains de leurs aspects? Qu’advient-il alors du 
crime? Est-il nécessaire de lier les moyens de lutte, les moyens de 
contrainte à la fin poursuivie? 
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La raison comme moyen 
de se rassurer 


Appréhender le réel, le connaître, pouvoir se situer par rapport à 
lui pour assurer sa propre quiétude: c’est là une vieille histoire. 
Celle-ci est née avec Phomme qui, comme tout autre animal, doit 
lutter pour sa survie. Les dangers qui guettent l’homme et l'animal 
sont grands, ils provoquent la peur qui pousse à élaborer des 
moyens de défense. Le meilleur des moyens de défense est la con- 
naissance présente chez l’animal sous forme d'instinct, auquel 
s’ajoute la raison chez l’homme. C’est par l'invention de la raison 
que l’homme accroît sa connaissance du réel, c’est par elle qu’il 
découvre qu'il est une partie de ce réel. Comme il est à la fois objet 
de cette réalité et sujet qui la pense, des distorsions se produisent, 
distorsions qui mettent en danger l'individu. Nous allons tenter de 
retracer les grandes étapes de l’histoire de la raison, nous rendant 
auprès de Socrate d’abord, pour voir ensuite apparaître la domina- 
tion de la raison d’Eglise et d’Etat, raison qui, peut-être de façon 
paradoxale, met à contribution la passion et les périls. Inventée 
pour chasser l'illusion, la raison, d’une certaine manière, la recon- 
naît tout au moins en partie. Entre-temps, la raison aura connu 
diverses réalités : réalités divine et surnaturelle, mathématique et 
naturelle, politique et individuelle, qui se fondent dans le projet 
social du temps et qui rassurent tout en faisant vivre et mourir. 


L'invention de la raison 


Cette histoire de la raison semble bien commencer dans la ville glo- 
rieuse d’Athènes qui, après la victoire de Salamine, devient un centre 
de pouvoir important et un modèle pour toute la Grèce. « Tous les 
citoyens, quels qu’ils soient, quelles que soient leur fortune, leur ori- 
gine, l’ancienneté de leur famille, tous sont égaux devant la loi. Ils 
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ont le même droit à intervenir devant les tribunaux et à prendre la 
parole dans les assemblées où l’on délibére du destin collectif » (Cha- 
telet, 1992: 19). Avec la démocratie, la parole devient une arme. 
Pour se défendre, il faut développer l’éloquence. Les sophistes se 
proposent pour l’enseigner et défient en quelque sorte la vieille tra- 
dition religieuse représentée par les aristocrates d'Athènes. Socrate 
se place entre les sophistes et les aristocrates, confondant par ses 
arguments les uns et les autres et suspendant du même coup son rai- 
sonnement sans fin. Socrate, qui voulait sauver la cité, s’y perdit. La 
raison y trouve peut-être sa première victime, mais son histoire ne fait 
que commencer. Socrate a bravé les traditions; présent dans les 
assemblées du peuple, les fêtes publiques, les gymnases, se situant 
comme quelqu’un qui ne sait rien mais questionnant tout, il finit par 
laisser sa marque. Il s’adressa surtout aux jeunes gens pour refaire en 
partie leur éducation, et aux hommes politiques pour qu’ils pensent 
les principes de leurs actions. La liberté de pensée, l'amitié entre les 
hommes et la passion du raisonnement font partie des richesses que 
nous a laissées Socrate. 


Le réel atteint par démonstration 


Platon, héritier de Socrate, tente de former des hommes capables 
d’élaborer une politique équitable pour tous les citoyens et propre 
a empêcher le retour de la guerre civile. Il rêve d’un discours uni- 
versel qui puisse juger de tous les autres discours et du même coup 
de toutes les conduites. Accueillir ce discours, cela peut amener à 
reconnaître le fait qu'il y a une autre réalité que cette réalité appa- 
rente. Le monde des «idées», c’est cette réalité essentielle qui 
demeure immuable alors que les apparences ne cessent de changer 
(Châtelet, 1992 : 50). Saisir l’essence des choses pour savoir mieux 
se conduire avec les autres: tel est l'objectif de Platon. Le rempla- 
cement de la religion du mystérieux par la religion de l’intelligible 
et la capacité de «voir» permettent de se délivrer de la misère et 
du désespoir. Le discours, l’argumentation, l’idée, l’essence des 
choses et la théorie en quelque sorte qui naît peuvent bien rem- 
placer les dieux, mais le royaume des idées n’est pas sans danger. 


Aristote, disciple de Platon, tente de rétablir l’unité entre le 
monde de l'apparence et celui de l'essence ; il introduit une circu- 
lation constante entre les deux. « Dans l'optique platonicienne, le 
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discours universel n’a d’autre justification que discussion. Ce n’est 
qu'une justification du discours par le discours. Et devant cette fai- 
blesse, Platon a supposé l’existence des idées [...] Aristote invite 
chacun à développer sa connaissance en fabriquant un discours 
qui, autant qu'il est possible, restaure ou exprime les articulations 
de l'être même » (Châtelet, 1992 : 62-63). La notion d’être prendra 
par la suite, au cours de l’histoire, des sens différents: Dieu, l’être 
suprême, le sujet transcendantal, l’histoire comme telle et peut- 
être bien la rationalité technique de notre époque. Cette notion 
d’être et sa valeur d’universalité vont entraîner avec elles non plus 
une façon de penser, mais une façon de faire et de faire faire uni- 
versalisante. Par exemple, l’histoire empirique et la normativité 
philosophique ne peuvent vraiment être dissociées l’une de l’autre 
chez Aristote. Le régime politique normal est un régime dans 
lequel les citoyens sont conscients des fins à poursuivre. Les 
citoyens doivent ainsi poursuivre ces dernières. Et comment doit- 
on faire pour les atteindre? 


Maintenant, de tous les individus parties prenantes à la commu- 
nauté, le citoyen est celui à qui revient la tâche éminente de la 
poursuite sensée des fins de l'association et de leur perpétuation 
tout le temps que l’autarcie de la Cité pourra être maintenue. Les 
esclaves, les étrangers domiciliés et résidents, les enfants et les 
adolescents, les femmes épouses des citoyens, quelquefois cer- 
tains artisans de statut social inférieur ou, éventuellement, les sol- 
dats mercenaires peuvent avoir, à des modes divers, part à 
l'association communautaire. Mais, à la différence des citoyens, 
ils restent «à l’extérieur de la communauté », car, formellement 
et éminemment, seuls les citoyens au sens propre peuvent exer- 
cer dans la communauté une tâche déterminante: la maintenir 
en son intégrité, par la délibération politique qu'ils poursuivent 
entre eux, par la prévision des mesures techniques indispensa- 
bles, par le vote politique sur les moyens et sur les fins et, complé- 
mentairement, par la décision de sanctions, pour s’en tenir aux 
modalités principales de l’exercice de la citoyenneté. Le groupe 
formé des vrais citoyens n’est pas une simple association ou une 
manière de club; il poursuit l'achèvement de la communauté; les 
citoyens assurent par la participation aux charges politiques et 
aux magistratures judiciaires l’acte et l’œuvre de la recherche des 
moyens accordés aux buts qui maintiendront la communauté 
dans la continuité de son existence et, par là, garantiront le statut 
des sous-communautés (d’abord, bien entendu, la communauté 
de la famille et, aussi, les diverses associations d’ordre privé ou 
commercial). (Aristote, dans Bescond, 1983 : 27) 
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Il se crée donc un fossé entre, d’une part, le citoyen et le pou- 
voir politique et, d’autre part, le peuple, fossé qui, d’une certaine 
façon, se retrouvera chez Machiavel quand il fait sienne la maxime: 
« Qui se fonde sur le peuple se fonde sur la boue » (Machiavel, 1982 : 
299), fossé qui sera partiellement comblé avec Rousseau, mais de 
façon plus marquée et dramatique avec Hegel et Marx. Comment ce 
fossé se manifeste-t-il dans la lecture du réel et qu'est-ce qui devient 
alors raisonnable? 


Le réel accessible par représentation mentale 


Pendant vingt siècles, de Socrate à la révolution copernico-gali- 
léenne, la rationalité s'emploie à valider le discours par voie de 
démonstration. La Révélation n’est plus suffisante à elle seule, et la 
théologie devient cette discipline qui s’attache à en démontrer la 
vérité, qui se charge d’instruire ceux qui n’ont pas compris ou de 
convaincre ceux qui refusent son enseignement : hérétiques, athées, 
sorcières, juifs, ennemis du roi, faux monnayeurs et autres. La théo- 
logie et la démonstration par expérience simple font place à une 
démonstration fondée sur un nouveau langage : les mathématiques. 
Par la représentation mentale, les choses peuvent devenir des entités 
réelles extérieures au sujet connaissant. Copernic ainsi ôte à la terre 
la place centrale qu’elle occupait dans l'univers depuis Platon et 
Thomas d'Aquin et qui était celle que lui assignait l’ Eglise, laquelle 
pouvait par la même définir la place de Dieu et des anges. Copernic, 
homme d’Eglise, ne fut pas incommodé par l’Église parce que l'uni- 
vers qu'il décrivait fut présenté comme un modèle mathématique 
qui permettait de prédire les mouvements des objets célestes et des 
éclipses avec plus d’exactitude. L'univers de Thomas d'Aquin était 
préservé. 


Galilée fit voir toutes les conséquences qui découlaient de la 
conception héliocentrique de Copernic. Il fut mis en résidence sur- 
veillée jusqu’à sa mort en 1642, et son livre fut condamné par l’Église 
jusqu’en 1835. Après Galilée, l’univers devint infini, ce qui remit en 
cause du même coup la place de Dieu. L'homme se prépare à pren- 
dre « possession » de l’univers. Descartes cherche à établir la con- 
naissance sur de nouvelles bases, comme pour faire suite aux 
interrogations de Galilée et de Copernic. Dans sa théorie du cogito, 
Descartes se réfère au sujet pensant dont l'objectif est de rendre 
l’homme maître et possesseur de la nature. Il est à la source du cou- 
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rant intellectuel des Lumières et de l'essor des sciences et de la tech- 
nologie aux XIX® et XX“ siècles, selon Châtelet (1992: 91). Sa 
philosophie peut aussi donner lieu à bien des mésaventures, étant 
donné que l’homme cherche à remplacer Dieu comme maître de 
l’univers. 


Faire partie d’un réel incertain 


Dans la Révélation, Dieu avait créé une chaîne des êtres et avait 
donné un langage à chacune des espèces. L’être humain pouvait 
utiliser des signes linguistiques et raisonner, mais il ne cessait pas 
de faire partie des créatures de Dieu. Dès que l’ordre du monde 
n’est plus imposé par Dieu, le lien entre l’homme et son Créateur 
est brisé. « L'homme, jadis un être parmi les êtres, devient un sujet 
parmi les objets: il comprend bientôt que son désir de connais- 
sance ne s’applique pas seulement aux objets du monde, mais aussi 
à lui-même. L'homme devient le sujet et l’objet de sa propre con- 
naissance» (Dreyfus et Rabinow, 1984: 49). L'homme est totale- 
ment impliqué et nécessairement lié aux objets qu’il tente de 
connaître. Le problème de la connaissance devient autre. Le «lien 
des positivités à la finitude, le redoublement de l’empirique dans le 
transcendantal, le rapport perpétuel du cogito à l’impensé, le re- 
trait et le retour de l’origine définissent pour nous le mode d’être 
de l’homme, C’est sur l’analyse de ce mode d’être, et non plus sur 
celle de la représentation que, depuis le XIX® siècle, la réflexion 
cherche à fonder philosophiquement la possibilité du savoir » 
(Foucault, 1966: 346). Ces doubles semblent s’épuiser, l’un répé- 
tant l’autre dans une recherche visant à concevoir cette finitude de 
l’homme afin de la préserver et de la dominer. Ainsi, si l’on réduit 
l’homme à sa dimension empirique, on ne peut parvenir à un 
savoir certain et, si l’on s’arréte à la dimension fondamentale, on 
ne peut atteindre |’objectivité scientifique. L’acte d'observer mo- 
difie la réalité. En effet, celle-ci est «modifiée et interprétée par 
notre œil, nos instruments de mesure et nos “préjugés”. Fait encore 
plus grave, ne pouvant échapper à notre finitude, nous ne pouvons 
jamais étudier qu’une infime partie de ce vaste univers qui est 
entièrement interconnecté » (Thuan, 1991 : 339). 


L'ordre des choses, la régularité des faits, des événements, la 
portée du désordre, l’inadaptation portent en eux la subjectivité de 
celui qui mesure, enquête, examine. Autrement dit, il y aurait un 
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continuel compromis entre connaissance, vérité et désir, la connais- 
sance étant une 


invention derrière laquelle il y a tout autre chose qu’elle: un jeu 
d’instincts, d’impulsions, de désirs, de peur, de volonté d’appro- 
priation. C’est sur la scène où ils se battent que la connaissance 
vient à se produire ; elle se produit non comme effet de leur har- 
monie, de leur équilibre heureux, mais de leur haine, de leur com- 
promis douteux et provisoire, d’un pacte fragile qu’ils sont 
toujours prêts à trahir. Elle n’est pas une faculté permanente, elle 
est un événement ou du moins une série d'événement ; elle est 
toujours serve, dépendante, intéressée (non point a elle-méme, 
mais à ce qui est susceptible d’intéresser l'instinct ou les instincts 
qui la dominent) ; et si elle se donne comme connaissance de la vé- 
rité, c’est qu’elle produit la vérité par le jeu d’une falsification pre- 
mière et toujours reconduite qui pose la distinction du vrai et du 
faux. (Nietzsche, dans Foucault, 1989: 13-14) 


La science se dit objective, mais ne s'éloigne du désir, des 
pulsions, du subjectif, que difficilement (Simmel, 1981: 207 et 
suiv.). Elle est avalée parfois par l’institutionnel, combinant ratio- 
nalisme et pragmatisme réducteur (Bataille, 1967 : 57 et suiv.). Lais- 
ser échapper le réel avant même de le saisir : voilà la destinée que 
nous réserve la science. Les limites de la science deviennent de ce 
fait sources d’angoisse. La science et la technique, la raison qui les 
fonde, les désirs qui s’y cachent, expriment les mœurs et les rap- 
ports sociaux actuels, les échecs comme les succès, les craintes 
comme les désastres ou les désordres qui menacent des sociétés en 
perpétuelle transformation. 


Le caractère à la fois rassurant et inquiétant de la raison 


La science et la technologie rendent le monde plus intelligible sur 
certains plans alors que, sur certains autres, ce dernier apparaît plus 
impénétrable, conduisant à une multiplication des problèmes à 
résoudre, Témoins les difficultés que suscite la procréation assistée 
ou que représentent les déséquilibres des écosystèmes et de la bio- 
sphère. Les risques que nous courrons paraissent s’être considérable- 
ment accrus et, en même temps, il semble que nous sommes 
incapables de les apprécier. La société industrielle a peut-être mis fin 
à un certain type d’angoisse métaphysique en introduisant la science 
et la technique moderne, mais ces dernières provoquent d’autres 
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peurs. Il semble que la science et la technologie résolvent des pro- 
blémes, mais qu’elles en créent d’autres qu’elles ne savent « mai- 
triser ou méme énoncer» (Duclos, 1989: 7). C’est comme si a 
chaque progrés scientifique correspondait une part de peur. Peut- 
étre faut-il conclure que la volonté de maitrise scientifique entretient 
avec le monde de l’irrationnel des liens plus étroits qu’on ne croyait. 


Duclos précise qu’« une résonnance subjective, morale ou 
passionnelle, accompagne toujours l’étude objective du péril, et la 
soutient autant qu’elle la déforme » (Duclos, 1989 : 11). Il n’y a pas 
plus de risque pur que de sécurité absolue. Alors qu’on est sensible 
à tel danger, on peut fort bien ignorer tel autre, tout comme, satisfait 
de telle forme de protection, on peut ne pas en rechercher une qui 
serait plus convenable. Sous ce rapport, l’homme de la rue n’agit pas 
différemment de l’homme de science. Le savoir rigoureux n’est mar- 
qué que d’une dose plus subtile ou plus forte d’incertitude, de con- 
fiance, de prévention, de défi (Duclos, 1989: 11). 


La culture contemporaine s’attarde à évaluer les risques du 
progrès en se basant sur un processus où s’excluent mutuellement 
exactitude de la science et de la technique et désir, peur, impulsion, 
subjectivité et intérêts de toutes sortes. Il y a peut-être non pas exclu- 
sion, mais rencontre entre raison et passion, entre sécurité et peur, 
entre science et croyance. Il n’est peut-être plus possible de soutenir 
le point de vue selon lequel la sécurité s’acquiert par une objectiva- 
tion du monde et des rapports de l’homme avec celui-ci. Cette objec- 
tivation ne semble pas faire partie du quotidien des scientifiques qui 
bravent le danger. Dans ce quotidien s’infiltrent plutôt la passion, le 
désir du scientifique, plus ou moins conciliable, selon les circonstan- 
ces, avec la raison d’État. Qu'il s’agisse des radiations ionisantes, des 
changements climatiques, des pluies acides ou des dioxines, d’un 
danger extrême ou d’une bagatelle, le scientifique conforte ou 
inquiète. L'incertitude tend à refaire surface à chaque nouveau ques- 
tionnement et se profile à partir de convictions préconçues, soit 
optimistes, soit pessimistes, et récupérées par la gouvernementalité 
chaque fois qu’elle en a besoin. 


Les scientifiques semblent bien être partie prenante de la question 
de l'incertitude, en tant que membres d’une société fondée sur le 
compromis instable entre le désir de l’exploration et la passion de 
l’autorité maintenue. C’est cette participation du scientifique à l'am- 
biguité sociale, signalée par les jeux fluctuants autour de la peur de 
l'inconnu, qui explique sans doute, mieux que toute autre théorie 
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de la pure motivation de savoir, la difficulté toujours plus prégnante 
de la science à définir consciemment ses propres critères de sélec- 
tion de l'établissement de la réalité des périls. (Duclos, 1989 : 86) 


En matière de définition des dangers, les sciences n’ont plus 
le monopole de la rationalité. Celle-ci repose sur des propositions 
spéculatives et elle ne peut produire que des propositions de proba- 
bilité (Commission Gulberkian, 1996: 75 et suiv.). Souvent, on ne 
peut adopter qu’un point de vue éthique pour discuter de certains 
dangers. Les affirmations de la «science » concernant les dangers du 
développement industriel correspondent à des opinions imposées 
par le milieu et comportent des jugements de valeur, alors que les 
discussions sociales et la perception des dangers dépendent des argu- 
ments scientifiques. La rationalité scientifique sans la rationalité 
sociale est vide, selon Beck (1992 : 30). La rationalité sociale, de nos 
jours, doit prendre en compte des thèmes tels que le travail, l’éduca- 
tion, les conflits entre les sexes, la famille, alors que l'individu est au 
centre de tout, plus que jamais responsable de son destin. 


Le marché du travail a été dans le passé l’élément qui assurait 
le plus le développement de l'individu : gérer son budget, son temps, 
délimiter ses espaces vitaux, prendre soin de son corps ou de sa 
santé, acquérir des croyances et une vision du monde. Développé par 
la bourgeoisie et relié actuellement au plein emploi, cet individua- 
lisme est en partie redéfini parce que l'individu ne peut plus comp- 
ter sur le réseau traditionnel de support. Ce sont l’acquisition et 
l'exercice de compétences au travail qui importent désormais. 
L'éducation transforme l'individu et le rend producteur de sa pro- 
pre place face au travail, de sa propre histoire sociale. La durée des 
études et les modes de penser, avènement d’un langage universali- 
sant ont pour effet d’éloigner l'individu des traditions locales et de 
le forcer à se découvrir et à réfléchir par lui-même (Beck, 1992). 
Quand la personne éduquée entre sur le marché du travail, un autre 
déracinement l'attend. La mobilité et le type d'emploi, les change- 
ments dans les relations sociales supposent que l'individu doit 
à se démarquer des autres. La classe sociale perd de son importance 
au profit de l'individu. Les inégalités sociales sont fonction des ris- 
ques sociaux, qui relèvent exclusivement de l'individu. De nouvelles 
solidarités peuvent se créer. Elles dépendent de questions ou de 
situations particulières actuelles et se caractérisent par le pragma- 
tisme dans la lutte individuelle pour l’existence. 
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Le conflit entre les sexes excède les questions de sexualité, de 
mariage, d'intimité, d'éducation des enfants entre autres. Il con- 
cerne maintenant aussi le travail rémunéré, l’accès aux professions, 
l'inégalité sociale, enfin des questions politiques et économiques très 
souvent passées sous silence. La femme, «libérée » des vieilles struc- 
tures, ses enfants une fois élevés et partis du foyer, peut s’occuper un 
peu plus d'elle-même. Le réaménagement et l'automatisation du tra- 
vail à la maison, la planification familiale, la fragilité des rapports 
entre conjoints et la perte de leur caractère sacré, l'égalité en 
matière de travail sont des facteurs qui contribuent à détacher la 
femme des traditions propres à l’ère industrielle. Du même coup, le 
risque est grand que la femme se retrouve seule et pauvre. La famille 
aussi est « libérée » ou forcée, en quelque sorte, de se constituer sans 
les anciens liens qu’elle comportait: la garde de l’enfant peut être 
partagée entre le père et la mère; l’homme et la femme se retrou- 
vent sur des voies séparées. L’individualisation progresse avec ses 
bons et ses mauvais effets. Comparable à un marché libre, la vie de 
chacun se libère de ses attaches, l’enfant étant peut-être la dernière 
de celles-ci, la plus forte en tant que lien du sang. Il est vain de rêver 
à un retour à la famille nucléaire, il n’est pas plus utile de vouloir 
recréer les institutions qui ont favorisé ce type de famille. I] ne reste 
peut-être qu’à chercher une nouvelle forme de solidarité par-delà les 
pièges que suppose la division entre les sexes. 


Tandis que la famille perd de son importance, l'individu 
devient le point tournant, l'unité de reproduction de sa vie sociale 
(médiatisée par le marché), aussi bien que de sa vie personnelle. 
Mais, en même temps, la normalisation guette l'individu, car il 
devient dépendant de la «loi du marché », de l'argent, de l’éduca- 
tion, entre autres. L’autonomie de l'individu s'exprime dans les 
valeurs hédonistes, le respect des différences, le culte de la libération 
personnelle, de la décontraction, de l'humour, de la sincérité, du 
psychologisme et de la libre expression (Lipovetsky, 1983). 


La vieille société disciplinaire croyante dans l’avenir, dans la 
science, dans la technique, qui avait abandonné les valeurs aristocra- 
tiques et les traditions séculaires au nom de l’universel, de la raison, 
de la révolution, semble être condamnée. Une autre se profile au 
loin, qui n’a plus foi dans l’avenir ; elle ne croit pas au progrès, ni à 
la révolution, ni à la capacité de la science à baliser le chemin de 
l’homme. Si tout est en balance, une nouvelle rationalité, un nouvel 
équilibre sont alors possibles, pourrait-on dire. Ce nouvel équilibre 
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est à établir entre l’individualisme forcené et le collectivisme à 
outrance, capables tous deux de façonner les différences ou de les 
aplanir complètement, entraînant la pire des tyrannies. La tension 
du désir qui se porte alternativement sur chacun de ces deux pôles 
s'avère peut-être la meilleure des sécurités. C’est dire que la violence 
sociale est une sorte de refus de l’«atomisation », de l’individualisa- 
tion. Elle exprime un désir de communion dans laquelle le sujet 
aurait sa place: 


c'est-à-dire que c’est dans la mesure où le social vécu dans la diffé- 
rence reste l'élément déterminant, que la subjectivité peut préten- 
dre à son épanouissement le plus complet. Cette tension, qui se vit 
parfois dans la violence et le combat, est une autre manière de dire 
l'échange symbolique ou le collectif. Vivre la différence, ce n’est pas 
postuler abstraitement une identité ou une égalité naturelle, c’est re- 
connaître qu'il existe une inégalité essentielle comme il existe des 
passions plurielles et pourtant complémentaires, ou opposées. Que 
l’on tâche de pondérer les effets de cette inégalité essentielle, ce 
n’est que justice, c’est même la tâche principale de l’organisation so- 
ciale, mais cette pondération ne peut s’effectuer si elle entend réali- 
ser une unité généralisée, ce qui sous couvert de justice est en fait 
l'application d’une politique du mépris, puisqu’aussi bien rendus à 
l’état d'éléments interchangeables, les individus sont de facto niés 
en tant que tels. (Maffesoli, 1979 : 178) 


Pour se défendre ou pour se rassurer, l'être humain cherche 
à comprendre. Dans la vaste entreprise de sécurisation se trouve pro- 
bablement le fondement de tous les systèmes explicatifs de la réalité, 
qu'ils soient mythologiques ou scientifiques (Reeves, 1986: 53). La 
raison sert ainsi à sécuriser et, pour ce faire, elle interprète les réali- 
tés, énonce ses vérités, établit ses formes de justice (Saul, 1993). La 
raison peut aussi bien rassurer qu’inquiéter. Est-ce bien paradoxal? 
À première vue, possiblement, mais si on examine un des effets de 
cette inquiétude, mitigée en quelque sorte ou dosée même, il appa- 
raît que l’inquiétude produit un développement phénoménal chez 
l’homme. Dans sa quête pour comprendre, l’homme perfectionne 
son intelligence. En effet, son cerveau passe de 500 grammes à 1400 
grammes en quatre millions d’années. À cause de son déséquilibre 
constant, l'individu est obligé d’accroître la fertilité de son intelli- 
gence: il est incapable à la fois d'atteindre l’état de stabilité néces- 
saire pour sa sécurité et d’acquérir une compétitivité qui écraserait 
tous les autres. Il devient donc un être complexe et angoissé (Jac- 
quard, 1991: 82 et suiv.), et cherche parfois à faire disparaître 
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l’angoisse non pas en cherchant à comprendre davantage, mais en 
refusant le savoir. Ainsi l’industrialisation a conduit à un univers où 
l’on tranquillise non seulement l’enfant, la mère, le vieillard, mais 
aussi le fou, le malade et le mourant. L'éducation, la santé, les loisirs, 
mais aussi les drogues de toutes sortes, les médicaments, les théra- 
pies, les médias (et les milliards de dollars qui y sont dépensés) peu- 
vent ôter à l’homme son angoisse mais en le privant de tout désir. 
L'homme se voit ainsi enlever ses peines comme ses joies, il se voit 
retirer la vie (Pradal, 1977). 


En conclusion, il apparaît bien que la raison est bien liée à 
l'insécurité: elle est une réponse à celle-ci et même elle la suscite. 
Ainsi, nous désignons certains dangers et en oublions d’autres : nous 
nous satisfaisons de certaines formes de sécurité et nous ne cher- 
chons pas à en trouver d’autres qui soient plus convenables. 


Une raison rassurante sous certains aspects et inquiétante 
sous d’autres, une raison inventée mais aussi inventive du vrai et du 
juste, une raison de plus en plus questionnée, mais aussi de plus en 
plus technicienne qui, maintenant, dirige notre existence remplie 
de risques. Nous allons maintenant tenter de voir comment, tou- 
jours pour nous rassurer, pour nous rendre maitres de notre desti- 
née, cette rationalité technicienne qui est la nôtre a fait surgir la 
violence comme théme propre. 
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La raison technicienne et la violence 
comme thème propre 


Comment la raison pense-t-elle la violence, comment la fait-elle 
sienne pour bâtir le monde, mais aussi comment la précise-t-elle 
pour dompter l'homme, qui devient ainsi à la fois maître et esclave 
en quelque sorte de sa propre démarche? Censée fournir démo- 
cratie, justice, sécurité, la vérité, dans son dévoilement progressif, a 
produit le bien-être et le bonheur, maïs encore le totalitarisme, 
l'injustice, l'insécurité. Tout savoir visant à courber sous sa loi la 
nature, la société, l’homme qui s’y trouve, la pensée même d’une 
vérité absolue comme celle d’un seul Dieu, s'accompagne très sou- 
vent d’un pouvoir qui se veut également immense. Ajoutons la puis- 
sance de la technique à cet absolutisme et nous obtenons des 
résultats pour le moins imprévus, bouleversants et dramatiques, 
surtout quand l’arme de la violence est utilisée afin d'atteindre le 
progrès social, la sécurité, le bonheur et l’accomplissement de 
l’homme. L’être humain se trouve à l’intérieur d’un cercle quasi 
infernal où la «raison » l’oblige paradoxalement à se réaliser au 
moyen de la violence. 


Le développement de la raison technicienne 


Dans le monde ancien, les incertitudes matérielles et les incerti- 
tudes humaines se voient réunies sous forme d’un monde malé- 
fique ou d’un objet terrifiant. Nommer le danger était le meilleur 
moyen de mettre en place les normes nécessaires pour protéger et 
organiser la société. Le danger devient une condition de la solida- 
rité, et le sacré ne fait que confirmer celle-ci. La raison pratique ne 
se sépare pas du sacré. Le social se fond dans la nature et celle-ci est 
reprise dans une image du social ou dans le surnaturel (Duclos, 
1989 : 21). Les désordres et les violences qui surviennent peuvent 
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être réinterprétés comme forces surnaturelles, et la religion, en 
tant qu’institution, devient ainsi le principal moyen de « domesti- 
quer » la violence. La religion sert ainsi à maintenir la cohésion du 
groupe. Atténuer, domestiquer la violence, rassurer mais aussi con- 
trôler et encadrer les individus, les soumettre et même éliminer 
certains membres du groupe, voilà ce dont est capable le sacré. 
Deux épisodes dramatiques de notre passé occidental illustrent 
comment, en effet, soumission et élimination se trouvent justifiées 
par la raison. Le péché impose son ordre et la femme est conduite 
au bûcher ou ostracisée. 


Le péché 


Selon Delumeau (1983), la peur du péché, la peur de soi pour ainsi 
dire, a été constituée par le macabre et le pessimisme de la Renais- 
sance, par la quasi-impossibilité d’assurer son salut, par une pasto- 
rale de la peur. Disons un mot de ces facteurs qui ont contribué à 
entretenir la peur. 


Le macabre et le pessimisme ont leur source dans le 
«mépris du monde», dans l'obligation morale de le fuir. Le 
monde d’ici-bas n’a en lui-même nulle valeur. On oppose ainsi 
temps et éternité, multiplicité et unité, extériorité et intériorité, 
vanité et vérité, terre et ciel, corps et âme, plaisir et vertu, chair et 
esprit. Dès le IV siècle, le mépris du monde devient un thème 
familier. Les directeurs de conscience répéteront sans relâche 
que le monde n’est pas le monde, que la vie n’est pas la vie. Au- 
delà d’un certain point cependant, le mouvement peut se faire 
dans l’autre sens et servir la vie: 


Il est vrai que, dans un climat d’angoisse et de morbidité, l'attrait 
du macabre risquait de fourvoyer les hommes du temps — et il 
n’y a pas manqué — dans deux directions finalement opposées, 
l’une et l’autre, au message religieux initial. Le premier de ces 
chemins sans issue était la complaisance pour les spectacles de 
souffrance et de mort. On est parti des crucifixions, des flagella- 
tions, de la Légende dorée et des évocations de martyres et on a 
abouti à des scènes volontairement malsaines de tortures, d’exé- 
cutions et de carnages. De la leçon morale et religieuse, on a glis- 
sé à la délectation sadique. Le macabre a fini par être exalté pour 
lui-même. 


La seconde évasion hors des sentiers indiqués par l Eglise a con- 
sisté dans le retournement du memento mori en memento vivere: 
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puisque la vie est si brève, hâtons-nous d’en jouir; puisque le 
corps mort sera si repoussant, dépêchons-nous d’en tirer tout le 
plaisir possible, tant qu’il est en bonne santé. Rappelons-nous ce 
qui se passait durant les pestes: les uns se précipitaient vers les 
églises; les autres s’adonnaient goulûment aux pires débauches. 
Ces témoignages prouvent que le macabre pouvait être reçu 
comme une invitation à l'érotisme. (Delumeau, 1983: 128) 


La quasi-impossibilité d’assurer son salut peut aussi con- 
duire à prendre des attitudes contraires: s’efforcer d’obtenir 
l’impossible ou profiter au maximum de la vie ici-bas. Dans les deux 
cas, on se définit par rapport au péché, par rapport à la culpabilité 
qu'il entraîne, d'autant plus que tout semble péché. Les désirs, les 
pensées, les actions ou même le refus d’agir peuvent être mauvais 
et il faut avouer ce péché. 


Obligé de se confesser depuis le concile de Latran en 1215, 
le paroissien est surveillé par son confesseur. Il devra faire l’aveu de 
ses fautes et les expier. Le contenu de l’aveu n’a pas de limite. 
L'objet de l’aveu peut constituer un péché mortel ou un péché 
véniel et toucher tous les aspects de la vie. La luxure, l’envie, la 
paresse et l’avarice sont les péchés capitaux sur lesquels on insiste 
le plus. 


Il n'y a point de péché dont toutes les circonstances soient mortel- 
les comme celles du péché d’impureté. Un petit larcin, un petit 
mouvement de colère, ce ne sont que des péchés véniels; mais un 
regard lubrique, une pensée impure avec la moindre complai- 
sance, ce sont des péchés mortels qui condamnent aux flammes 
éternelles. Enfin il n’y a point de vice qui entraîne un si prodigieux 
nombre d’ames dans les enfers que l’impureté. Malheureux celui 
qui sera de ce nombre. (Le Doctrinal de sapience, Troves 1604, 
dans Delumeau, 1983: 239) 


L’impureté conduit tout droit en enfer, mais l'envie, la 
paresse et l'avarice entraînent un châtiment qui n’est pas moindre. 


Car il semble que la justice divine traite avec les pécheurs comme 
la justice humaine traite avec les plus grands criminels. Celle-ci 
n’est pas contente de punir un coupable en sa personne, elle dé- 
charge sa colère sur ses enfants et sur ses esclaves, elle croit que 
tout ce qui le touche est souillé [...] elle mesle le sang des enfans 
avec celuy de leur père, elle enveloppe dans une mesme punition 
l’innocent avec le coupable et, pour rendre le crime plus odieux, 
elle punit tout ce qui appartient au criminel. Elle n’espargne pas 
mesme les choses insensibles, elle attaque les morts après avoir 
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chastié les vivans: car elle abat les maisons et elle ruine les chas- 
teaux de son ennemy, elle fait sentir la cholére aux rochers et aux 
marbres, elle brûle ce qu’elle ne peut renverser, et comme si le 
coupable vivoit en chaque partie de ses ouvrages, elle pense luy 
donner autant de morts qu’elle abat d’édifices [...] Ainsi traite la 
justice divine avec l’homme pécheur. (Senault, 1644, dans Delu- 
meau, 1983 : 322) 


En transformant l’homme en pécheur, en considérant la vie 
comme une source continuelle de péché, en faisant de l’aveu du 
péché une obligation solidaire de la libération de l’homme, le 
christianisme a enfermé ce dernier dans le cercle infernal d’une 
culpabilité sans fin. Alors il s’est installé une sorte de folie, de 
«névrose » ou de «psychose » collective consistant en une crainte 
du jugement de Dieu, une surenchère des scrupules, une rumina- 
tion mentale de la faute et une fixation sur la mort. L'homme est 
engagé dans un combat contre lui-même dont il ne peut sortir vain- 
queur. Plus l'examen de conscience s’approfondit, plus les mortifi- 
cations s’imposent, transportant le pécheur dans un autre monde 
ou lui faisant nier l’existence de celui où il est. Par le fait même, 
l’homme devient étranger au réel, il en vient à se nier en tant 
qu’homme. Réprimant toute son agressivité, pratiquant les vertus 
d’obéissance et d’humilité, il se soumet. 


La pastorale de la peur, inspirée d’une éthique monastique 
et d’une philosophie du refus, met au premier plan les supplices de 
l’au-delà, le jugement sans pitié d’un dieu plutôt vengeur, les 
péchés si nombreux et répétitifs des hommes, le mariage même 
comme un «état dangereux». Tout plaisir, tout divertissement, 
toute pensée et tout désir de plaisir ou de divertissement devront 
inquiéter au plus haut point, car ils peuvent conduire au péché 
mortel, 


1. Examinez si vous avez toujours eu une juste idée du péché vé- 
niel, le regardant comme un mal trés-grave de sa nature. 


2. Examinez et pesez mûrement ce que vaut un péché véniel, puis- 
qu’il n’est permis en aucun cas de le commettre, quand même 
il s'agirait de sauver le monde. 


3. Examinez si vous avez bien calculé la malice d’un péché véniel, 
pour l’expiation duquel il faut le sang précieux de Jésus-Christ, 
et qui, en un sens, est un mal plus grand que l’enfer même. 


4. Examinez si vous avez jamais pesé les effets pernicieux que 
cause quelquefois le péché véniel. 
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5. Examinez si vous avez jamais recherché le remède le plus effi- 
cace pour obtenir le pardon de tant de péchés véniels que vous 
commettez journellement. 


6. Examinez si vous réfléchissez jamais que le péché véniel peut en 
quelque sorte être appelé un mal mortel, parce qu’il dispose de 
deux manières au péché mortel, directement et indirectement. 


7. Examinez si vous avez jamais considéré avec quelle sévérité Dieu 
punit le péché véniel en cette vie et dans l’autre. 


8. Examinez si vous avez jamais employé un remède efficace pour 
vous délivrer des péchés véniels. (Leonard de Port-Maurice, 
dans Delumeau, 1983 : 473) 


La peur du péché, expression d’une angoisse globale, est 
apparue en Occident au XIV" siècle et elle n’a disparu véritable- 
ment, dans certains pays, qu’au XX"! siècle, Délivrée de cette peur 
au XVIII siècle, l’Europe l’a tout de même répandue en Améri- 
que. Elle y est demeurée globalement jusque dans les années 1950 
au Québec. Prisonnier de soi, l'individu ne peut véritablement 
s'évader, se libérer, car un mal ennemi et toujours présent, un mal 
reconnu, un mal vivant et qui fait toujours penser à la mort habite 
en lui. Mais il apparaît que cet ennemi intérieur ne suffit pas. Un 
autre ennemi extérieur à soi guette en premier lieu le moine et 
même tous les autres hommes en général. 


La femme 


La peur des femmes est d’abord une affaire d’Eglise et va se trans- 
mettre à tout un peuple. Comment? Les moyens sont diversifiés et 
puissants: on fait appel à une certaine tradition, on diabolise la 
femme, on insiste dans les discours officiels sur ses « infamies ». Les 
textes et l’iconographie accusent eux aussi la femme. 


Dans le judaïsme de l’Ancien Testament et dans le monde 
grec, la femme est parfois bonne, tendre et sage, mais le plus sou- 
vent elle est insatiable, fatale, juge du sexe de l’homme, en somme 
elle est une mante religieuse. Saint Paul dira bien que l’homme est 
la tête... et, ainsi, il dénigrera la femme, dévaluera la sexualité. 


L'Église se souvient de saint Paul quand elle diabolise la 
femme et elle va même beaucoup plus loin que lui. Les inquisi- 
teurs, les prédicateurs et les théologiens soucieux de protéger 
l'Église contre les attaques du démon, se permettent de voir ce der- 
nier, entre autres, dans la personne même de la femme. La femme 
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devient un diable domestique qu'il faut faire travailler, battre si 
nécessaire, traiter comme une bête, car elle lui ressemble par sa 
conduite. Elle est un appât pour entraîner en enfer. On ne peut se 
fier à sa parole et, devant les tribunaux, il importe de tenir compte 
de cette faiblesse. Enfin, pour l'Église, elle a tous les vices de 
l’homme en plus des siens. Le De planctu ecclesiae (1474), com- 
mandé par Jean XXII et le Malleus maleficarum (1486), qui contien- 
nent des critiques acerbes de la femme, servent de guide aux 
confesseurs, prédicateurs et juges de l’Inquisition. Un climat de 
peur s’installe, la persécution des femmes commence. 


Pour la science médicale, la femme est fragile, débile, imbé- 
cile (ici on incrimine ses organes sexuels internes). Selon Rabelais, 
la femme doit «étre tenue en laisse et ne doit pas détourner 
Vhomme des nobles taches qui lui sont réservées» (Delumeau, 
1978 : 427). 


Les autorités juridiques, pour leur part, insisteront sur 
l’infériorité structurelle de la femme. Il lui est défendu de signer 
aucun contrat que ce soit sans le consentement de son mari. La loi 
doit placer la femme sous l'autorité de l’homme car la nature l’a 
voulu ainsi. Richelieu met en avant ce genre d’argument, alléguant 
la passion méme de la femme. Celle-ci est passablement dépourvue 
de raison, se situe ainsi entre l’homme et la bête. Cela explique 
pourquoi elle se livre plus facilement à la sorcellerie que l’homme 
et pourquoi aussi l’homme de loi la destine au bûcher. 


Il n’est guère surprenant, étant donné la position des auto- 
rités religieuses, médicales et juridiques, que les textes littéraires 
soient hostiles à la femme et que l’iconographie la concernant soit 
malveillante. Dans cette iconographie, la femme est toujours à 
l'ombre de l’homme, elle l'empêche d'accomplir sa vocation intel- 
lectuelle ou militaire. Enfin, si elle est belle, elle est également 
bonne; si elle a la laideur en partage, elle est aussi vieille et 
méchante. 


Dénaturées, défigurées, diabolisées, les femmes subiront les 
pires tourments entre les années 1560 et 1630, et des milliers 
d’entre elles seront condamnées au supplice du feu. Il faut se rap- 
peler que l'Inquisition a été abolie tardivement dans certains pays. 
Le premier inquisiteur, un Allemand, fut nommé en 1231, et le tri- 
bunal de l'Inquisition a été actif jusqu’au XIX* siècle. Ennemies 
potentielles de Dieu, des moines, de l’Église, les femmes peuvent 
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étre aussi ennemies du peuple au méme titre que Satan et ses sup- 
pots, que les idolâtres, les musulmans et, par-dessus tout, les juifs. 
Peut-être aussi deviennent-elles ennemies du peuple non pas en 
tant que vouées à Satan, mais en tant qu’étres morbides, pathologi- 
ques, inférieurs au plan bio-psycho-social. Elles figurent, à cet 
égard, parmi les cibles privilégiées. Le processus de « débilisation » 
ressemble à l’ancien: définition de sa nature par les autorités, 
objectivation des principaux traits qui la caractérisent, acceptation 
générale de cette manière de voir. 


Ces deux épisodes de l’histoire concernant le péché et la 
femme ont un lien avec le pouvoir grandissant de l’Église. Les auto- 
rités religieuses exercent sans entraves le pouvoir temporel et celui- 
ci devient répressif. Pendant de nombreux siècles, «on estima, au 
plus haut niveau, qu’en terre de chrétienté, quiconque n’adhérait 
pas à la Vérité n’avait pas le droit de vivre » (Delumeau, 1977: 55). 
De fait, des intellectuels et des hommes politiques ont commencé 
à critiquer l’Église et ses méfaits et à prôner l’humanisme. Les révo- 
lutions auront raison du pouvoir de l'Église après qu’elles auront 
mis au point leur propre machine à lire le réel. La raison techni- 
cienne devient victorieuse. 


Le catholicisme est une religion institutionnalisée qui a ten- 
dance à tout englober. L'homme est ou doit être toute spiritualité 
à l’intérieur d’un ensemble totalement sacré : « Que la vie soit dans 
les hommes, dans les animaux ou dans les plantes, c’est toujours la 
Vie, et quand vient la minute, l’insaisissable point qu’on nomme 
la mort, c’est toujours Jésus qui se retire, aussi bien d’un arbre que 
d’un être humain» (Bloy, dans Eliade, 1975: 385). Selon Eliade, 
toute forme religieuse tend à réaliser son archétype propre: 


De sorte que nous pouvons enregistrer déjà un double processus 
dans l’histoire des faits religieux: d’un côté, une apparition conti- 
nue et fulgurante d’hiérophanies et, par suite, une fragmentation 
excessive de la manifestation du sacré dans le Cosmos; de l’autre, 
une unification de ces hiérophanies par l'effet de leur tendance 
innée à incarner le plus parfaitement possible les archétypes et à 
réaliser ainsi pleinement leur structure propre. (Eliade, 195: 
388) 


Comment, en effet, les archétypes s’incarnent-ils, peuvent- 
ils le faire à l’intérieur de l'Eglise? L'Eglise, au temps des monas- 
tères, se retire du monde et se sépare d’avec lui pour ainsi dire, 
développant tout un ensemble de moyens techniques et profanes. 
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La vie monacale connaîtra le déclin au terme du premier millé- 
naire et les clercs se chargeront de mettre en application les nou- 
velles orientations de l’Église, laquelle vise à transformer l’ordre 
social. La tâche des clercs est «de conduire les laïcs vers le bien 
[...] en répandant parmi eux la sacralité de toute part jusque sur 
le champ de bataille, jusque dans les taniéres de faubourgs [...] 
Car le champ de lutte s’était déplacé : ce n’était plus le cosmos [...] 
Le fort de la lutte, la forme nouvelle de l’opus Dei, du travail pour 
Dieu, s’établissait désormais à l’intérieur de ce microcosme qu'est 
chaque homme [...] » (Duby, dans Miquel et Ménard, 1988 : 159). 


Placée dans le monde, l’Église se forme un nouvel imagi- 
naire collectif qui l’amène à condamner la ville à cause de sa vio- 
lence, de sa richesse et de sa sensualité. La ville et ses milieux de 
travail, les techniques qui s’y créent deviennent des dangers de 
péché. Mais, en même temps, l'Église, ambivalente, développe ses 
techniques. L’édification des cathédrales surtout, la remise en 
valeur du travail et des moyens qui s’y rattachent par l’ordre de 
Cîteaux, amènent la diffusion des techniques et la rationalisation 
de leur usage. Les quelque 700 maisons de Cisterciens, à la fin du 
XIII: siècle, contribuent grandement à réhabiliter le travail 
manuel au sein de l’Église. L'ordre acquiert un prestige universel 
et œuvre à la réforme de l’Église. Le modèle et ses techniques, ins- 
crits à l’intérieur de la réforme, se répandront ensuite dans le 
peuple. 


Les chrétiens ont réussi à incarner les archétypes. Ce n’est 
pas une religion de clan ni de tribu. C’est une grande religion de 
par sa 


structure socio-culturelle particulière, structure comportant au 
point de vue organisationnel l’état, au point de vue économique 
la ville, au point de vue technique l'écriture, au point de vue idéo- 
logique enfin la philosophie. On voit tout de suite que les grandes 
religions n'étaient pas concevables aussi longtemps que la sociali- 
sation humaine demeurait bloquée au niveau du tribalisme. Il ap- 
paraît moins immédiatement [...] qu’elles ne sont pas davantage 
concevables dans un contexte de sécularisation et de rationalisme. 
La société séculière en effet enlève aux grandes religions le rôle 
de définiteur idéologique qu’elles s'étaient arrogé depuis l'ori- 
gine. Elle le fait très précisément dans la mesure où elle déboute 
la philosophie de sa position dominante dans le champ de la ratio- 
nalité. (Lapointe, 1988: 183) 
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Quels sont en effet les changements qui se produisent au 
XVIII: et au XIX“ siècle? Que devient le christianisme? 


Au XVIII et au XIX" siècle, l’Europe voit naître une nou- 
velle idéologie qui fait concurrence au christianisme: le rationa- 
lisme. Déiste au XVIITS siècle, le rationalisme deviendra athée au 
XIX" siècle. Mais, déiste ou athée, le rationalisme métaphysique 
peut constituer une religion. 


Or, jugé à l’aune de cette religion savante, le Christianisme tout en- 
tier apparaît comme populaire. Il se prétend en effet fondé sur la 
révélation, c’est-à-dire sur une ou plusieurs interventions histori- 
ques, factuelles, contingentes de Dieu dans le monde. Dieu aurait 
parlé par les prophètes, il se serait même incarné en Jésus-Christ. 
Les Déistes, qui sont des croyants avoués, mais des croyants unila- 
téralement savants, dissolvent la synthèse multiséculaire qu'avait 
réalisée l’Église chrétienne entre la philosophie grecque et la reli- 
gion de Jésus, entre une religion savante (grecque) et une religion 
populaire (chrétienne). (Lapointe, 1988 : 201) 


Il semble, avec le recul du pouvoir de l'Église et le dévelop- 
pement de l’État moderne, que le profane l’emporte sur le sacré. 
Toutefois, la raison moderne, les techniques et la science se déve- 
loppent peut-être de façon autonome pour mieux devenir une 
croyance quasi sacrée et ainsi rétablir en fin de compte l’ordre sym- 
bolique supposément aboli. Le modèle technique et le technicien 
peuvent nous guider dans cet univers des symboles. 


Dans la Grèce classique, dans l'Occident médiéval, à l’épo- 
que de la révolution industrielle et à l’époque actuelle, un modèle 
technique spécifique se dégage et s'accompagne d’un paradigme 
symbolique. Ce modèle et ce paradigme sont représentés en quel- 
que sorte dans un personnage exemplaire : 


On le trouvera sous les traits successifs de l’antique chaman et du 
prêtre, spécialistes des techniques du sacré ; du sophiste grec, mai- 
tre de l'artifice et de l’ingéniosité technique ; de l’inquisiteur mé- 
diéval ; du surhomme prométhéen, au seuil de l’âge industrid ; du 
savant et du technicien, enfin à notre époque, nouveaux responsa- 
bles du Progrès sacré de l’histoire. (Miquel et Ménard, 1988 : 29) 


Toute technique est sacralisée de manière à faire partie inté- 
grante de la culture des groupes sociaux qui l’utilisent. Facteur de 
bouleversement lorsqu’elle apparait, la technique peut donner un 
surplus de pouvoir qui permet à la communauté de se prémunir 
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contre certains risques. Elle renforce l’ordre social, elle fournit la 
norme qui servira à ce dernier. 


L'objet technique est [...], de ses origines, investi d’une seconde di- 
mension sacrée fondamentale, liée à l’acquisition d’une puissance 
autre qu’humaine, grace à laquelle il devient possible de dépasser 
les limites de la condition profane. On comprend qu’en ce sens la 
technique soit à la source d’un sentiment de fascination pour cette 
toute-puissance qu’elle semble promettre (et permettre) d’acqué- 
rir [...] Cette technique est même le moyen de se relier à un uni- 
vers qui transcende le monde humain, d’entrer en communication 
avec les pouvoirs extraordinaires qui l’habitent: de s'intégrer, en 
somme, à un sur-ordre cosmique. (Miquel et Ménard, 1988 : 51) 


L'Église asseoit son pouvoir sur de multiples relations; cel- 
les-ci concernent certaines croyances fondamentales relatives à 
Dieu, à l’homme et à sa place dans l’univers. C’est par rapport à 
cette place que les devoirs ainsi que les pratiques religieuses se défi- 
nissent. Dans sa conduite à l’égard de l'individu, l’Église s’appuie 
sur diverses techniques et sur la vérité de ses dogmes. La conduite 
de l’État se fait de la même façon. Les techniques de ce dernier 
varient, et c’est non pas la vérité d’un dogme mais la vérité de la 
science qui guidera la conduite. La science moderne prétend à 
l’universalité et à la vérité en recourant à des méthodes expérimen- 
tales qui lui permettraient de prédire. 


Si la science se trouve ainsi mobilisée en vue de la construction 
d’un nouveau monde, force est de constater qu'elle ne se déploie 
désormais plus à partir du pôle du sacré de transgression mais 
qu'elle a résolument pris place sous la bannière d'un sacré émi- 
nemment respectueux, en raison de son activité aussi bien que des 
fins qu’elle poursuit. D'où, on le conçoit sans peine, la double va- 
lorisation dont elle témoigne désormais: tantôt c'est dans son as- 
pect initiatique (plus «purement» scientifique) qu'on la célèbre, 
en glorifiant l'enthousiasme (c’est-à-dire, quand on s’arréte à l’éty- 
mologie, la possession divine) qui s’empare du savant-chercheur, 
et tantôt, c’est de manière plus prosaique mais non moins émue: 
ce sont alors ses applications concrètes, techniques que l’on glori- 
fie, sa capacité de régénérer le corps social. Cette double polarité, 
F. Bacon déjà l'avait bien pressentie lorsqu'il affirmait que le savoir 
c’est la puissance. (Miquel et Ménard, 1988 : 230) 


Sciences et techniques doivent remodeler le monde et faire 
surgir ’bumanité nouvelle: une science qui pénètre les secrets de 
la nature, une technique qui donne une application aux découver- 
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tes de la science. C’est la puissance du rationnel, cette nouvelle reli- 
gion athée. L’ordre totalitaire découlant de cette religion et la 
découverte des sujets modernes comme individus et du pouvoir 
grandissant de l’État sont ordonnés l’un à l’autre. 


Trois stades se sont ainsi succédé : 


celui de la formulation du projet de la raison technicienne conqué- 
rante, grace à une véritable révolution dans la raison au Moyen-Age 
où, pour des raisons théologiques, cette raison, tout en conservant 
ses prétentions d’universalité, se trouve désormais privilégiée sous 
son aspect pratique ; celui, ensuite, de l’élaboration d’une nouvelle 
vision du monde s'exprimant à travers un mythe mécaniste qui, 
aux 17° et 18° siècles, invite à comprendre le monde à partir d’un 
modèle technique de machines simples, décomposables. Le projet 
cesse d’être alors un rêve pur, se donnant les moyens théoriques et 
le cadre conceptuel lui permettant d'appréhender le monde sur le 
mode d’une machine (ré)agençable ; celui, enfin, de l’application 
concrète de ce projet par le déploiement d’un nouveau système 
technique industriel fondé sur le schème de la puissance ration- 
nelle de la technique réordonnatrice du monde. Ce nouveau schè- 
me s’appuie sur le double mythe de la Révolution industrielle et du 
Progrès; il implique un développement sans précédent des techni- 
ques qui cherchent à rationaliser le monde et la vie. (Miquel et Mé- 
nard, 1988 : 254-255) 


Ce schème suppose un nouvel ordre politique dans lequel le 
bonheur et la sécurité permettent à chaque être humain de se déve- 
lopper. 


La promotion de l'être humain 
et son contrôle technique 


Nos ancêtres ont d’abord demandé à Dieu de protéger leurs mai- 
sons, leurs champs et d’éloigner les épidémies et les désastres natu- 
rels. L'Église rassure et protège alors ses membres en instituant des 
processions, en distribuant des bénédictions, en encourageant le 
culte des saints et, en particulier, celui de la mère protectrice, la 
mère de Dieu. La peur de l’enfer ou l’angoisse face au salut éternel 
donnent lieu à bon nombre de pratiques destinées à rassurer. L’abso- 
lution, le rosaire, le scapulaire et les indulgences permettent d'éviter 
l'enfer, de sortir du purgatoire ou d’entrer au paradis. On se rassure 
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vis-à-vis Dieu, qui devient moins vengeur, les portes du ciel s'ouvrent 
à tous, un vent d’optimisme souffle et amène l’homme à se prendre 
davantage en main (Delumeau, 1989: 477-539). 


C’est avec les Lumières que le besoin de sécurité se laicise et 
que, en partie, les assurances spirituelles sont remplacées par des 
assurances matérielles contre le feu, le vol, la violence contre les 
personnes et les dommages causés aux biens. L’éclairage des rues, 
la prévention des incendies, les nouveaux moyens de lutte contre 
le feu et le renforcement de la police sont destinés à rassurer les 
habitants des villes. Les Lumières dans ce sens marquent l’avène- 
ment de la manière moderne de gouverner. L’humanisme (promo- 
tion de l’être et de son développement) prend le pas sur toute 
autre doctrine. Les philanthropes entrent en action et découpent 
le sujet dans sa moralité profane. Apparaissent ainsi le criminel 
qu’il faut corriger, l’aliéné qu’il faut traiter. On empêchera les indi- 
vidus de commettre des actes de violence et les moyens utilisés pour 
ce faire seront différents, ce qui contribuera à une société plus pai- 
sible. La violence comme thème propre apparaît dans les sillons 
noueux de l’humanisme et de ses rapports. Voyons comment. 


Au XVIII: siècle est encore présent à l’esprit le spectacle du 
condamné exposé sur la place publique, écartelé, tenaillé, brûlé 
par le feu, le soufre ou le plomb fondu. Cela n’est pas sans faire 
penser à l’arbitraire en matière d’établissement des peines. Aucun 
concept ne permet de proportionner de manière précise le crime 
et la punition. Montesquieu s’insurge contre la mauvaise gestion de 
la justice. Ses critiques sont reprises par les autorités en place. Elles 
établissent une distinction entre la loi et la morale. Chaque crime 
peut être un péché, mais non l'inverse. De plus, aucune loi adoptée 
après un fait ne peut être invoquée pour assigner en justice l’indi- 
vidu suspecté d’être responsable de ce dernier. Ces principes sont 
défendus par Beccaria. 


Dans son Traité des délits et des peines (1965), Beccaria (1738- 
1794) met en évidence les faiblesses du système judiciaire : des lois 
imprécises, une procédure et des punitions barbares, le pouvoir 
discrétionnaire du juge, etc. Comme la société a pour but d’assurer 
l'épanouissement de ses membres et que le législateur a pour rôle 
de déterminer les conditions de cet épanouissement, il en résulte 
une «arithmétique sociale » applicable au crime et au châtiment: 
la vraie mesure de la gravité du crime réside dans le tort causé à la 
société, et la peine doit être proportionnelle au crime, ne compor- 
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ter qu’un minimum de douleur, mais suffisamment forte pour dis- 
suader les autres et empécher les récidives. En aucun cas, la peine 
ne doit aller à l’encontre des droits imprescriptibles de la per- 
sonne. Beccaria s’élève donc contre la torture et la peine de mort; 
il dénonce aussi l’absurdité et l'immoralité des peines qui poussent 
le coupable ou sa famille à commettre de nouveaux crimes. La pré- 
vention (par le châtiment) doit être le principal souci du législa- 
teur. Les thèses de Beccaria rencontrent d’abord une opposition 
farouche, mais finissent par être acceptées dans certains milieux. 
C’est ainsi que des réformes sont instituées en Italie et en Autriche; 
en France, les thèses de Beccaria sont reçues avec enthousiasme par 
les encyclopédistes. L’Angleterre résiste, mais c'est dans ce pays 
que Beccaria compte ses disciples les plus éminents, en particulier 
John Howard et Jeremy Bentham. 


Asa facon, Kant va aussi, comme Beccaria, rechercher une 
punition équitable. Selon lui, on ne peut ignorer la transgression 
même si elle n’entraine que peu de dommages pour l’autre. Il y a 
obligation morale de punir. En effet, il y a dans l’idée de la raison 
pratique 


une chose qui accompagne la transgression d’une loi morale, c’est 
la punissabilité (Strafwurdigheit). Or, on ne peut guère rattacher au 
concept de chatiment comme tel, la participation au bonheur. Car, 
bien que celui qui punit puisse avoir en méme temps la bonne in- 
tention de faire servir également la punition à cette fin, elle doit ce- 
pendant au préalable se justifier comme châtiment, c’est-à-dire en 
soi comme simple mal, en sorte que l'individu puni, si la chose en 
restait là et qu'il ne pit apercevoir aucune faveur se dissimulant 
sous cette rigueur, devrait avouer lui-même qu’on lui a fait droit et 
que son sort correspond parfaitement à sa conduite. Tout châti- 
ment comme tel doit donc être en premier lieu la justice et celle-ci 
constitue l’essentiel de ce concept. (Kant, 1974: 51) 


Le «criminel» doit admettre que la peine est juste et recon- 
naître que la personne qui lui inflige celle-ci est dotée d’une réelle 
autorité morale, 


Ainsi, le concept de la moralité et du devoir devait bien nécessaire- 
ment précéder toute considération de contentement et n’en peut 
être dérivé. Or, il faut d'abord savoir apprécier l'importance de ce 
que nous nommons devoir, l’autorité de la loi morale, et la valeur 
immédiate que l'individu acquiert à ses propres yeux par l’observa- 
tion de cette loi, pour sentir la satisfaction que donne la conscience 
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d’un comportement conforme au devoir et l’amertume du remords 
quand on a à se reprocher une infraction à la loi. (Kant, 1974: 52) 


Il est nécessaire d’admettre que la nécessité de punir fait 
partie de l’usage pratique de la raison et que cela est conforme à la 
raison spéculative. 


L'usage spéculatif de la raison, par rapport à la nature, conduit à lab- 
solue nécessité de quelque cause suprême du monde; l'usage prati- 
que de la raison, à l'égard de la liberté, conduit aussi à une absolue 
nécessité, mais qui est seulement la nécessité des lois des actions d’un 
être raisonnable, comme tel. Or c’est un principe essentiel de tout 
usage de notre raison, que de pousser la connaissance qu’elle nous 
donne jusqu’à la conscience de sa nécessité (car sans cela ce ne serait 
pas une connaissance de la raison). (Kant, 1975 : 208-209) 


Pour Kant, l’absolu n’est pas de l’ordre du savoir, mais de 
l’action, de la pratique : « C’est dans le domaine moral que la raison 
peut trouver son plein usage. Tous les gens s'entendent pour 
reconnaître que l’acte qui n’est pas fait dans un but personnel est 
de l’ordre de la moralité, acte fait, en quelque sorte, par souci de 
morale. Alors, s’il est possible d’énoncer des prescriptions sur la 
manière dont il faut se conduire quand on est un homme, cette 
morale ne peut qu'être universelle» (Châtelet, 1992: 143). La 
morale doit s'appliquer à tous et être valable dans tous les cas. Cette 
morale dictera ce qu’il faut faire à l’auteur d’une inconduite. 
Comme on le verra dans les citations ci-dessous, aussi bien Kant que 
Beccaria considèrent la peine comme une nécessité. 


Chez Kant, il s’agit d’un impératif moral auquel on ne saurait 
échapper même lorsque la peine serait complètement inutile, 
même dans l'hypothèse extrême où les membres d’une société 
auraient décidé de la dissoudre. Car si la loi pénale n’est pas tota- 
lement appliquée, affirme Kant, on contribue à la «corruption de 
tout un peuple ». L'État aurait donc I’ obligation morale d’«infliger 
une peine douloureuse » à tous les coupables d’une infraction. 
Autant dire que le rétributivisme pénal ne se limite pas à affirmer 
que nous sommes autorisés à punir, il va beaucoup plus loin: il 
nous oblige (moralement) à le faire. (Pires et Acosta, 1994: 27) 


Chez Beccaria, il s’agit d’un impératif utilitaire, puisque, à ses yeux, 
la peine doit être appliquée avec certitude pour être utile. Il pro- 
clame en effet la primauté absolue de la nécessité inflexible de 
l'exemple du châtiment sur l’exemple du pardon, de la tolérance 
ou d’une autre forme de résolution du conflit. Le pardon est, 
d’ailleurs, pour lui, toujours contre-productif, sauf peut-être dans 
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les cas où les lois font preuve de cruauté ou d’une «sévérité exces- 
sive » [...]. (Pires, 1995 : 24 et suiv.) 


La justice semble donc évoluer vers des principes d'équité, 
mais elle a aussi comme rôle de garantir un état de sûreté. La sûreté 
lie ensemble l'égalité, la liberté et la propriété et vient compléter 
ces droits naturels et imprescriptibles que l’État doit préserver. La 
nouvelle constitution du 24 juin 1793 en France a été conçue dans 
cet esprit puisque les droits qui y sont admis ont pour but d’assurer 
le bonheur commun des membres de la société. La sûreté fait par- 
tie du bonheur recherché, elle donne un sens réel, objectif à la 
liberté et à l'égalité, et, en outre, elle donne au propriétaire la con- 
fiance nécessaire pour tirer profit de son travail. Liberté, égalité, 
propriété, conditions du bonheur, voilà ce qu’exige la sûreté, c'est- 
à-dire la paix et l’ordre (Vachet, 1988: 234). Pour obtenir cette 
sûreté fondamentale, pour protéger sa personne, sa liberté, sa pro- 
priété, l'individu renonce à son droit naturel de se faire justice 
pour confier celui-ci à l'État, qui, en retour, lui offrira la sûreté si 
nécessaire. Il semble bien que c’est dans la contrainte, la soumis- 
sion à l’État, l'obéissance aux lois que se trouvent la liberté, l’éga- 
lité, que s’exerce le droit de propriété. La sûreté est offerte dans le 
nouveau mode de gouverner, et celui-ci est basé sur les droits des 
citoyens. Ceux-ci seront protégés s’ils obéissent et punis dans le cas 
contraire. Ils seront amenés à être dociles, afin de prévenir toute 
désobéissance. Ce sont là les paradoxes de l'égalité, de la liberté, de 
la propriété. Cela indique la grande importance de la sûreté, gage 
de bonheur universel et d’épanouissement individuel. Dans ce con- 
texte, la violence individuelle ainsi que la violence de l'État démo- 
cratique se démarquent. Celui-ci peut détenir le monopole de 
l'exercice de la violence, il peut la restreindre, l’étendre, la défen- 
dre, il peut écraser les autres qui y ont recours (Benda-Beckmann, 
1993; Trotha, 1993; Cohen, Brown et Organski, 1981). Ainsi 
devient-il possible de penser une violence capable de supprimer 
toutes les violences qui concernent l’homme en tant qu individu. 
Dès lors, il devient nécessaire de discipliner, de corriger, de traiter 
l’homme. Il importe donc de voir ce que ces actions impliquent. 


Discipliner 


Les travailleurs, au début du XIX" siècle, en Europe tout d’abord, 
connaissent les impératifs de la société industrielle. Afin de pouvoir 
exploiter et transformer les matières premières et de transporter 
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les produits, ils construisent ou abandonnent les villes. Ces mouve- 
ments de populations produisent un 


flux d’hommes mal assimilés par la population indigène ou alors la 
submergeant, s’agglomérant à la hâte et sans organisation. Ces 
hommes d’origines diverses restent sans liens entre eux dans une 
société où la communication s’établit normalement à partir d’une 
communauté d’origine et d’habitudes établies. Pour les popula- 
tions enracinées dans leur sol natal, ces nouveaux peuplements 
font figures d’envahisseurs, de gens sans feu ni lieu, de barbares. 
(Guillaume, 1978: 37) 


Entassées, déplacées, sous-payées, des centaines de familles 
connaissent la misère, la faim, la promiscuité et la maladie. Paris est 
décrite comme une ville malade, remplie de pauvres et de vaga- 
bonds; Engels décrit Glasgow comme étant «un conglomérat de 
crime, de saleté et de pestilence » (Engels, dans Guillaume, 1978: 
38). Les épidémies, les grèves et les insurrections sont le lot des vil- 
les au XIX" siècle. Il n’est pas surprenant que ces trois problèmes 
surviennent alors que les travailleurs, mis à pied, appauvris, « crimi- 
nels», essaient de survivre dans des habitations insalubres, précai- 
res, remplies de vermine, où l’air et l’eau sont pollués au plus haut 
degré. C’est par ces quartiers que, de plus, les marchandises transi- 
tent, ce qui a pour effet de mettre l'exploitation en pleine lumière, 
de faire crier à l’injustice, d’inciter à la lutte pour mettre fin à l’iné- 
galité, à l’humiliation, à «ces formes méprisantes excluant la 
nature humaine » (Bataille, 1967: 51). 


La lutte des petites gens, leurs conditions d’existence, leur 
mode de vie sont décriés par les propriétaires exploitants, qui sou- 
vent sont aussi des hommes politiques et des philanthropes : 


Les classes pauvres et vicieuses ont toujours été et seront toujours 
la pépinière la plus productive de toutes les sortes de malfaiteurs: 
ce sont elles que nous désignerons plus particulièrement sous le ti- 
tre de classes dangereuses; car, lors même que le vice n’est pas ac- 
compagné de la perversité, par cela qu’il s’allie à la pauvreté dans 
le même individu, il est un juste sujet de crainte pour la société, il 
est dangereux. Le danger social s’accroît et devient de plus en plus 
pressant, au fur à mesure que le pauvre détériore sa condition par 
le vice et, ce qui est pis, par l'oisiveté. Du moment que le pauvre, 
livré à de mauvaises passions, cesse de travailler, il se pose comme 
ennemi de la société, parce qu'il en méconnaît la loi suprême, qui 
est le travail. (Frégier, 1840: 7) 
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Le travail exige de la discipline. Les moyens pris pour l'ins- 
taurer sont draconiens: contrôle et surveillance de l'emploi du 
temps, jadis éprouvés dans les monastères, cloisonnement spatial, 
précarité du travail, fonctionnalité, productivité, division du travail, 
division hiérarchique et intégration de la discipline dans l’utilisa- 
tion des machines et la gestion de la production. 


Le travail requiert la construction de villes ouvrières, avec ses 
crèches, ses écoles et ses ouvroirs. La population y sera étroitement 
contrôlée. L'État pourra s'inspirer de ce modèle pour rétablir la 
santé et la moralité des villes. Il faut en outre encadrer les individus 
qui s’y trouvent. Les ouvriers dociles ont droit à la crèche, à l’école, à 
l’ouvroir, mais que faire avec l’indocile, le «criminel », le vagabond ? 


Corriger 


Il y a lieu de corriger les récalcitrants afin de les rendre productifs 
(Ignatieff, 1981; Foucault, 1975). La prison moderne naît à la même 
époque et elle devra vite renoncer à l'ambition de corriger tous les 
oisifs (et les gens immoraux). L’asile vient alors à la rescousse. Entre 
les deux grandes catégories du «criminel» et du «lunatique » se 
répartiront une multitude de sousgroupes de marginaux (voir, 
entre autres, l’exemple du Québec au cours des XIX" et XX¢ siècles, 
dans Laplante, 1989). Chaque catégorie sera bien spécifiée et asso- 
ciée à la technique en vogue (l'aveu et les manières de l'obtenir), 
afin de vaincre le démon du désordre et de la désadaptation. Les 
innovations de la médecine psychologique y sont pour quelque 
chose, mais cette dernière est bien secondée par les philanthropes, 
les entrepreneurs moraux. La philanthropie, au début du XIX° 
siècle, joue un rôle de premier plan dans les nouveaux enjeux 
sociaux qui s’annoncent. L'économie libérale requiert le remplace- 
ment des vieux moyens de répression rarement utilisés par divers 
mécanismes d'entretien et de formation de la population. Ce sont les 
deux points dont la philanthropie s’occupe. Elle vient en aide au 
citoyen qui a dorénavant droit au travail et à l’assistance. Le nouveau 
droit où tous les individus sont égaux suppose que l’individu accepte 
de se faire conseiller, transformer afin d’avoir droit à cette égalité. La 
philanthropie se présente comme une doctrine apolitique permet- 
tant le règlement des « problèmes sociaux ». Elle doit être considérée 
comme une «stratégie délibérément dé-politisante face à la mise en 
place des équipements collectifs par l'occupation d’une position 
névralgique à équidistance de l'initiative privée et de l'État» 
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(Donzelot, 1977: 55). La philanthropie se manifeste aussi dans le 
domaine médical et hygiéniste, car il faut veiller à ce que rien ne se 
gâte. Les conseils et les mesures de prévention font partie de la nou- 
velle manière de voir, où l’aide doit être acceptée et donnée selon le 
même principe unificateur d’utilité ou de morale économique. Les 
catégories d’indigents se formeront d’après ce principe. 


Traiter 


La médecine psychologique définit dorénavant la folie compte 
tenu des degrés d’éloignement du fou par rapport à l’ordre du 
sens, de la raison. La «mélancolie » est l’affection la plus éloignée 
de la raison. La «manie sans délire », quoique furieuse, est moins 
folle que la mélancolie. Le délire marque le degré extrême de folie, 
de danger, de violence potentielle du sujet. La folie ne décode plus 
un incident qui s'impose de l'extérieur du sujet sans que celui-ci y 
prenne part. C’est du degré plus ou moins élevé de participation 
que dépendent la dimension morale ou éthique de la folie ainsi 
que le traitement du médecin. Ce traitement ne peut se donner 
que dans l'asile. Mais bientôt, on assiste à toute une offensive de la 
psychiatrie qui combat les peurs du temps en s’attaquant aux plai- 
sirs pervers, à l’hystérisation du corps de la femme, au sexe de 
lenfant, aux conduites procréatrices. Il s’agit alors de redresser 
l'être humain tout entier. L'examen par le médecin représente une 
sorte d’action sociale qui entraîne la responsabilisation de l'indi- 
vidu avouant. La théorie de la « dégénérescence » explique com- 
ment une « hérédité lourde de maladies diverses — organiques ou 
fonctionnelles, peu importe — produisait en fin de compte un per- 
vers sexuel» (Foucault, 1976: 156-157) et elle précise aussi com- 
ment une perversion sexuelle mène à la dégénérescence de la race. 
Le dispositif du sexe, cher à la bourgeoisie, est utilisé d’abord 
comme instrument de contrôle politique et de régulation écono- 
mique du prolétariat urbain. Il sert ensuite à effectuer un contrôle 
judiciaire et médical des perversions pour assurer la survie de tous. 


On isole le corps de la femme en l’hystérisant. C’est à partir 
d’une pathologie qui serait propre à ce corps et en passant par le 
médecin qu'il devient possible de le mettre en rapport avec le 
social, avec la santé de la population. Le corps de la femme, saturé 
qu'il est de sexualité, est soumis aux analyses des médecins, à ses 
examens particuliers. Ces examens alimentent les discours savants 
des médecins et renforcent le pouvoir, l’ordre social. 
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Une autre grande stratégie qui est employée consiste dans la 
« pédagogisation » du sexe de l’enfant. Le sexe de l’enfant est à la 
fois beau et dangereux. C’est pourquoi il faut l’entourer, le proté- 
ger, le défendre méme. L’onanisme devient un fléau social et 
donne lieu non seulement à un discours sur le sexe de l’enfant, 
mais aussi à une véritable offensive afin de sauver l’enfant. La sur- 
veillance, le contrôle et la moralisation sont des moyens extérieurs 
qui agissent sur l’être tout entier de l’enfant. La culpabilité se déve- 
loppe, le savoir médical s’installe, le pouvoir étend ses effets alors 
même que la chasse à l’onanisme disparaît. 


Le dernier ensemble stratégique se rapporte à la socialisa- 
tion des conduites de procréation. Le couple acquiert une respon- 
sabilité sociale et médicale. De sa vigilance à l’égard du sexe 
dépend la santé de la famille et, par conséquent, de la société tout 
entière. L’eugénisme et l’hygiénisme sont des pratiques sociales 
destinées à donner à cette technologie du sexe un surcroît de puis- 
sance. La famille qui était instrument de normalisation est évaluée 
à l’aide d'instruments qui lui sont extérieurs. D'un côté, du fait de 
son absence d’autonomie financière, elle est forcée de demander 
de l’aide pour pouvoir faire le nécessaire en matière d'éducation et 
d'hygiène. De plus, l'ignorance des prescriptions éducatives ou 
sanitaires pourra justifier une action préventive de prise en tutelle. 
D'un autre côté, si elle est autonome du point de vue pécuniaire, la 
famille pourra garantir cette autonomie en soumettant à une psy- 
chothérapie le jeune qui la menacerait. 


On met en place un ensemble de techniques propres à sou- 
mettre le corps pour mieux le rattacher aux devoirs qui sont tracés. 
Ces techniques aboutissent à une autre (l’herméneutique freu- 
dienne) qui, jusqu’à un certain point, en fait la synthèse. La cure 
de l'esprit s'inscrit dans un mouvement général de mise en forme 
de l’être. Elle témoigne d’une organisation nouvelle qui veut tout 
savoir des populations et des individus pour les prendre en charge. 


Aux raisons de la folie vont suivre en quelque sorte les rai- 
sons du crime. Lombroso (1887), Ferri (1905), Garofalo (1905) 
décrivent les menaces qui guettent la société. L’atavisme, les cou- 
ches de la société, les sentiments moraux universels découpent une 
réalité toute spéciale. 


Le crime et la folie sont deux figures du mal, selon les théo- 
ries en vogue au XIX" siècle, intéressant le corps et l'âme (Debuyst, 
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Digneffe, Labadie et Pires, 1995). Le fou et le criminel sont consi- 
dérés comme des malades, alors même que la conception de la 
maladie ainsi que celles de la misère et de la mort qui y sont asso- 
ciées changent: elles ne font plus peur de la même façon 
(Laplante, 1995, 1996). 


La maladie, qui était autrefois attachée à la métaphysique du 
mal et était donc une menace abstraite, devient un phénomène 
individuel, et l'individu porteur de maladie une menace pour la 
société. 


La santé devient une valeur liée au social chez les hygiénistes 
et à la biologie et à la race chez les eugénistes (Herzlich et Pierret, 
1984: 194). Hygiénistes et eugénistes regardent l’alcoolisme, la 
tuberculose et la syphilis comme des fléaux sociaux. L’alcoolisme 
évoque l’image d’un peuple malheureux et dangereux, la tubercu- 
lose est une calamité et la syphilis unit la morale à la médecine de 
façon si étroite que l’Église ne peut, à bon droit, se prononcer sur 
la question. Certains sont d’avis que le médecin devrait intervenir 
«au même titre que le notaire dans tous les contrats de mariage » 
et se porter garant «des apports en santé des futurs époux » 
(Duclaux, dans Herzlich et Pierret, 1984: 203). 


D’autres, comme C. Trichet dans La sélection humaine, assu- 
rent que < le fait naturel, c’est l’écrasement des faibles » ou, comme 
A. Carrel dans L'homme, cet inconnu, prescrivent comme remède aux 
problèmes sociaux l'élimination, par des gaz appropriés, des crimi- 
nels, des grands anormaux, des aliénés dangereux. Encore, en 
1960, un médecin australien, M. Burnet, recommandait la stérilisa- 
tion de tous les déviants. Tout comme Trichet et Carrel, il aura le 
prix Nobel de médecine (Allais, 1995 ; Kevles, 1995 ; Gould, 1983). 


Déjà responsable de sa maladie, l’individu deviendra bien- 
tôt responsable de sa santé. La logique du social à l’œuvre qui règle 
la vie, le travail, les loisirs et les rapports humains s’appliquera aussi 
à la santé. 


Penser la violence 


Un homme 4 discipliner, à corriger et à traiter dans une société 
devenue parfaite, voilà ce qui permet, semble-t-il, de penser la vio- 
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lence, Celle-ci se pense selon une dichotomie encore présente 
aujourd’hui: d’une part, la violence individuelle qui doit étre 
réprimée et, d’autre part, la violence étatique qui se considére 
généralement comme légitime. De plus, une tendance trés nette se 
dessine, selon laquelle l’État a tous les droits en matière de violence, 
que ce soit dans son usage ou dans l’interdiction de son usage. Il 
s’agit de conserver l'État dans sa perfection et d'amener l'individu 
à devenir lui-même parfait. Ce remue-ménage dans la pensée 
s'accompagne encore de diverses scènes de violence, toutes pré- 
sentes, pourrait-on dire, à l’esprit du « penseur ». Les nombreuses 
révolutions chargées de violence au XVIII‘ et au XIX" siècle ne peu- 
vent laisser indifférent. Ces révolutions sont de plusieurs ordres et 
sont multiples. Hobsbawn (1959, 1962), Hobsbawn et Rudé (1969), 
Rudé (1964) et Tilly et coll. (1975) les examinent sous divers 
angles. Elles sont politiques, industrielles, philosophiques, cultu- 
relles, sociales. Elles ne seraient pas toujours dues, par exemple, à 
la faim, à la misère, aux taxes abusives. Elles s’expliqueraient peut- 
être davantage par l’urbanisation et la concentration du pouvoir. 
La pensée de la violence connaît sa pleine expansion lorsque 
s'ouvre ce que Hobsbawn a appelé l’«ère des révolutions », révolu- 
tions politiques au XVIII: siècle, révolutions sociales ensuite avec 
lessor industriel, urbain et capitaliste (Balandier, 1979: 10). 


Certains personnages reviennent nous dire comment ils ont 
commencé à penser la violence en considérant ce qui les entoure. 
Nous allons retracer les grandes lignes de leur pensée. Hegel 
d’abord situe la violence dans sa philosophie de l’histoire, puis 
Marx et Engels regardent la violence comme un moyen de faire 
l’histoire. Plus tard, Sorel se fait encore plus pragmatique avec sa 
violence purificatrice. 


La nature des choses se gorge de violence et dès lors se laisse 
voir et entendre comme une manifestation de la structure même de 
l'être. Hegel adopte tout au moins ce point de vue quand il affirme 
que l'être ne devient tel que dans le mouvement de son développe- 
ment: ce mouvement s'accompagne toujours de peurs, de peines, de 
déchirements. La vie, le développement de la nature et de l'esprit, 
l’histoire sont la manifestation de l'être, et cette manifestation 
demande le «sérieux, la douleur, la patience et le travail du négatif » 
(préface de la Phénoménologie de l'esprit, dans Michaud, 1986 : 111). La 
mort, la guerre, les luttes sans fin entre les individus ou les groupes 
servent ce développement de l'être humain. La violence sert la 
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vérité, la liberté. La philosophie de l’histoire de Hegel en fait une 
nécessité. 


L'histoire universelle n’est d’ailleurs pas le simple jugement de la 
force, c’est-à-dire la nécessité abstraite et irrationnelle d’un destin 
aveugle, mais comme il est en soi et pour soi, raison, et, comme 
l'être pour soi de cette histoire dans l'esprit est un savoir, elle est, 
d’après le seul concept de sa liberté, le développement nécessaire 
des moments de la raison, de la conscience de soi et de la liberté 
de l’esprit, l'interprétation et la réalisation de l'esprit universel. 
(Hegel, 1972: 365) 


Ainsi l’homme prend conscience du fait qu’il doit réaliser la 
raison. 


L'élément temporel a élevé son existence pour soi abstraite, à la 
pensée et au principe de l’être rationnel, la rationalité du droit et 
de la loi. L'opposition est disparue comme une figure mal tracée ; 
le présent a supprimé sa barbarie et son arbitraire injuste et la vé- 
rité son au-delà et la contingence de sa puissance, et ainsi est de- 
venue objective la réconciliation qui développe l’État, en image 
et en réalité de la raison. En lui, la conscience de soi a la réalité 
en acte de son savoir et de sa volonté substantielle par une évolu- 
tion organique, de même que dans la religion elle a le sentiment 
et la représentation de cette vérité qui est sienne, comme essence 
idéale, et dans la science, elle trouve la connaissance librement 
conçue de cette vérité comme identique dans ses trois manifesta- 
tions complémentaires, l'État, la nature et le monde idéal. 
(Hegel, 1972: 377) 


C’est par l’État moderne que, pour la première fois, les pro- 
grès de la raison s’étendront au monde tout entier. Le bonheur est 
accessible à tous. 


La justice et la vertu, la faute, la violence, le vice, les talents et les 
actes, les grandes et les petites passions, la faute et innocence, la 
splendeur de la vie individuelle et collective, l’indépendance, le 
bonheur et le malheur des États et des individus ont leur significa- 
tion et leur valeur définies dans Ja sphère de la conscience réelle 
immédiate où ils trouvent leur jugement et leur justice, quoique in- 
complète. L'histoire universelle reste en dehors de ces points de 
vue. En elle, le moment de l’idée de l’esprit universel qui est son 
niveau actuel reçoit un droit absolu; le peuple correspondant et 
ses actes reçoivent leur réalisation, leur bonheur et leur gloire. 
(Hegel, 1972: 367) 
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L'État moderne et le droit qu'il exerce sont, pour Hegel, la 
réalisation de la raison. 


Le droit contre le crime, quand il a la forme de la vengeance, est 
seulement droit en soi et non pas dans la forme du droit, c’est-a- 
dire qu’il n’est pas juste dans son existence. A la place de l’offensé 
en tant que partie intervient l’offensé en tant qu’universel qui a sa 
réalité efficiente propre dans le tribunal. Il assume la poursuite et 
la répression du crime qui cessent ainsi d’étre des représailles sub- 
jectives et contingentes comme dans la vengeance. La répression 
devient la réconciliation du droit avec soi-méme dans la peine. Au 
point de vue objectif, il y a réconciliation par annulation du crime, 
dans laquelle la loi se rétablit elle-même et réalise sa propre validi- 
té. Et au point de vue subjectif du criminel, il y a réconciliation avec 
la loi connue par lui et qui est valable pour lui aussi, pour sa pro- 
tection. Il trouve lui-même, par suite, dans l’application de cette loi 
qu'il subit la satisfaction de la justice et par conséquent subit une 
action qui est sienne. (Hegel, 1972: 247) 


De plus, l’« État est la façon véridique d’être de la réalité ». 
Alors que la religion est fondée sur l'autorité et la croyance, l’État 
se fonde sur la liberté et le savoir, il est « la vérité morale de l'esprit, 
conscience de soi» (Hegel, dans Barthel, 1983: 211). On arrive 
ainsi à affirmer que la raison c’est le réel et que le réel c’est l’État. 
Cette même raison ignore les violences subies par les individus et 
les buts particuliers importent peu par rapport au but universel. Un 
peuple joue son rôle dans l’histoire de l'humanité et, pour ce faire, 
il doit vaincre, par la violence, le modèle qui l’a précédé. Il sera lui- 
même vaincu par le modèle qui lui succédera jusqu’au moment 
ultime, le commencement de la fin avec l’État moderne. Ainsi la vie 
passe par l’histoire de l’humanité, l'individu y est sans cesse trans- 
porté, il est devenir et, dans ce sens, la violence l’aura mené pour 
ainsi dire à la raison. 


Poussant la logique hégélienne à la limite, Marx affirme 
que, si le système hégélien est historiquement faux (l’histoire ne 
peut pas avoir tort), s’il est faux en pratique, c'est qu’il doit être 
faux en théorie. Il confronte le discours hégélien avec la réalité 
politique de son temps et juge que l’État, loin de représenter le 
progrès comme tel, loin d’être la raison bienfaisante, est partie pre- 
nante de la société civile. Fort de cette idée, il entreprend avec 
Engels diverses recherches dans lesquelles il met en évidence les 
rapports étroits que l’État entretient avec la classe bourgeoise 
détentrice des moyens de production. Les analyses qu'ils font des 
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activités de l’État et des classes ouvrières exploitées, de la violence 
de l’État et des luttes des ouvriers les conduisent à ce qu'ils nom- 
ment le matérialisme historique. C’est ce matérialisme qui fait lhis- 
toire et c’est dans cette histoire que Marx et Engels (1976) se 
lancent, joignant les luttes ouvrières. Ils fournissent pour cela une 
théorie de la révolution. L’ontologie de la négativité est reprise par 
Marx et Engels. Comme Hegel, ces derniers débouchent aussi sur 
la réalisation de l’absolu. L'histoire fait son chemin cette fois au 
moyen de la lutte des classes. Cette lutte mènera inexorablement 
les forces productrices et les rapports sociaux de production vers 
un équilibre harmonieux. La société communiste connaîtra la 
liberté, débarrassée de l'obligation de vivre par nécessité. Marx et 
Engels ne font pas assumer à la violence un rôle de premier plan. 
Elle est toutefois, pour Marx, un moyen dont le prolétariat doit 
faire usage. Ce dernier (comme Prométhée en lutte contre le pou- 
voir absolu de Zeus) doit s’affirmer devant le pouvoir qui l’opprime 
et même s’en emparer, ce qui assurera le progrès de la civilisation. 
Ainsi l'insurrection conduira-t-elle à un monde égalitaire, un 
monde de non-violence. La fin justifie les moyens dans cette quête 
de liberté, d'égalité, de fraternité. 


Sorel, un fervent socialiste du début du XX‘ siècle, veut pro- 
curer à l’ouvrier un statut « proche » de celui du bourgeois. La vio- 
lence devient un excellent moyen d’obtenir l'égalité de statut: «les 
ouvriers n’ont pas d'argent, mais ils ont à leur disposition un 
moyen d'action beaucoup plus efficace; ils peuvent faire peur 
[...]» (Sorel, 1972: 77). En effet, 


rien ne se fait que par la violence. Il faut seulement qu’elle s'exerce 
non plus de haut en bas, comme autrefois, mais de bas en haut. On 
ne prétend pas mettre fin à l'abus de la Force. On veut que la Force 
change de main et que l’opprimé d’hier devienne le tyran de de- 
main en attendant l’inévitable coup de bascule qui remettra les 
choses dans leur état primitif. (Sorel, 1972 : 376) 


Sorel (1972) voit dans la violence l’élément rassembleur qui 
brise l’atomisation, qui fonde le collectif. Cette thèse paraît irréfu- 
table. Une autre de ses thèses s’encombre toutefois de moins de 
nuances. Ainsi la gréve générale dont il est partisan peut entraîner 
une suite sans fin de violence extrême (Michaud, 1986) et peut 
n'être qu'un mythe utile pour maintenir la cohésion sociale 
(Balandier, 1979). 
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Ainsi, la violence, chez Sorel, peut s'exprimer dans «la grève 
générale syndicaliste dont la force de bouleversement sera telle 
qu’elle mettra purement et simplement fin à l'existence de l’État. 
Absolument sans commune mesure avec les réponses répressives 
que peut lui apporter le pouvoir bourgeois, mouvement dispropor- 
tionné d'insurrection de toute une classe, elle ne peut que vain- 
cre» (Michaud, 1986: 112). La violence ne sert pas ici seulement à 
obtenir le pouvoir, elle permet aussi à la classe ouvrière de s’épa- 
nouir, de se réaliser. C’est la classe ouvrière qui créera un monde 
politique nouveau, où aucun groupe n’en dominera un autre. Puri- 
fié par la violence, ce monde sans inégalités sera paisible. Pour 
Georges Sorel, la violence et le mythe qui la valide importent moins 
par les projets qu'ils permettent que par ce qu'ils créent de façon 
directe et immédiate. C’est du moins ce que pense Balandier qui 
affirme avec Sorel: « [...] on trouve la plus grande, la plus pure jus- 
tification de la violence, non pas par ses fins, mais par son exercice 
même» (Balandier, 1979: 10). Une violence exercée pour une 
bonne fin, une violence nécessaire au social, une violence permet- 
tant d’instaurer un monde meilleur, bref une violence qui libére, 
égalise, sécurise l’individu, lequel peut aussi être la victime de cette 
violence légitimée. Une violence permise, une violence qui 
réprime les autres violences en vue d’assurer l’accomplissement de 
l'être, tel est ce à quoi sert ce moindre mal. Les tenants de la « non- 
violence » feront ressortir toute l’ambiguité de cette conception. 


En somme, il peut y avoir violence à deux niveaux: la vio- 
lence de l’État ou d’un pouvoir central exercé par un groupe, et les 
violences que l’État cherche à atténuer ou à faire disparaître. Le 
thème de la violence fait ressortir les deux. La violence, où qu’elle 
soit, ne se dissocie pas des peurs qui sont provoquées et qu'il 
importe de réduire. C’est là, par exemple, que discipliner, corriger, 
traiter entrent en jeu et contribuent à créer cette nouvelle figure de 
l’homme, esquissée dès les XVII* et XVIII" siècles et qui va apparai- 
tre au XIX siècle. 
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Définir la violence et la peur 


La violence et la peur semblent s'appeler l’une l’autre, mais elles se 
distinguent de diverses façons. Pour déterminer ce qui les sépare, 
il importe, à notre avis, de ne pas sous-estimer ce qui a donné nais- 
sance à la violence et à la peur modernes et aussi de tenir compte 
des conséquences du projet social reposant sur cette violence et 
cette peur. En outre, il apparaît que des changements d’impor- 
tance accompagnent la réalisation de ce projet, donnant à la vio- 
lence et à la peur un sens inédit. 


Les mots qui concernent la violence et la peur nous aideront 
à éclairer les concepts. Les explications concernant la violence et la 
peur ainsi qu’une description des principales formes qu’elles revê- 
tent permettront d’arriver à une définition. 


Dire la violence et la peur 


Les mots peuvent représenter un danger redoutable, car ils susci- 
tent dans notre esprit de fausses essences et peuplent l’histoire 
d’universaux qui n’existent pas. Cette mise en garde de Veyne 
(1978) nous rappelle comment le même mot peut signifier une 
réalité bien différente selon les personnes qui l’emploient, selon le 
contexte où il apparaît. C’est aussi qu’un même mot pourrait tra- 
verser le temps pour signifier une réalité qui ne serait plus la 
même. Ce sont ces types d'erreurs qui se glissent et se répercutent 
de toute leur force sur les mots violence et peur d’autant plus qu’au 
départ ce sont des notions chargées non seulement d'émotions, de 
sentiments, d’espoirs, de désirs, mais aussi de croyances, d'idées, de 
raisons et de déraisons. Notre esprit construit le monde, lequel en 
quelque sorte, le construit à son tour, signale Putnam (1984). La 
violence et la peur jouent à cet égard un rôle de premier plan. On 
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pourrait dire que la violence et la peur peuvent orienter notre 
esprit et le monde vers la raison ou la déraison. Un emploi circons- 
pect des mots violence et peur peut méme étre un premier signe de 
cette maniére d’étre. 


Souvent on peut aborder la violence d’une tempéte, d’un 
accident comme celle d’une parole, d’un film ou d’un crime: vio- 
lence dans la nature 4 tous les niveaux, mais aussi violence qui varie 
à l'extrême en sa seule référence à l’agir humain. Le problème ici 
s’amplifie à mesure que l’on recule dans le temps afin d’apprécier le 
contenu de cette violence. 


Il se peut que l’agressivité change avec le temps, en tant 
qu’elle est une manifestation pulsionnelle comme celle de s’expri- 
mer, d'écouter, de se nourrir, de faire l’amour. 


Il se peut que la décharge émotionnelle des combats ne fût plus, 
au Moyen Age, aussi brutale qu’à l’époque des grandes migra- 
tions. Mais vue à la lumière de l’ère moderne, elle apparaît 
directe et peu réglementée. De nos jours, la cruauté, le plaisir que 
procurent l’anéantissement et la souffrance d'autrui, le senti- 
ment de satisfaction que nous procure notre supériorité physi- 
que, sont soumis à un contrôle social sévère et ancré dans 
l’organisation étatique. Toutes ces formes de plaisir, que 
viennent contre balancer à notre époque des menaces de déplai- 
sir, ne s’extériorisent plus que d’une manière détournée ou — ce 
qui à l’origine revient au même — «affinée ». Ce n’est qu'aux 
époques de bouleversements sociaux ou dans les territoires colo- 
niaux que le contrôle social se relâche et qu’elles éclatent bruta- 
lement, en faisant litière des sentiments de honte et de malaise. 
(Elias, 1973: 281) 


Dans la société médiévale, les rapines, les luttes, les chasses 
aux hommes et aux animaux plaisent aux puissants. L’allure guer- 
rière que se donnent ces derniers, l’impression qu’ils veulent pro- 
duire les amènent parfois à aller un peu loin : une plaisanterie ou 
une raillerie mal prises, un mot mal placé peuvent coûter la vie à 
leur auteur. Ce comportement entre gens de connaissance s'ajoute 
souvent à un autre beaucoup plus haineux vis-à-vis l’« étranger ». 


La peur, présente chez tous les êtres vivants, apparaît néces- 
saire à la vie, mais il semble qu’elle puisse aussi causer la mort. 
L'anxiété, l’angoisse, épouvante, la panique, le stress, l’inquié- 
tude représentent des degrés de peur alors que celle-ci peut être 
niée ou amplifiée. La peur peut correspondre à un état et entraîner 
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une subjectivité toute particulière. La peur varie aussi avec le 
temps. 


Longtemps associée à la lâcheté, marquant une «naissance 
basse » (Virgile), la peur permet au brave et au téméraire de faire 
reconnaître leur noblesse. Toute une littérature, au XIV‘, XV® et 
XVI" siècle, contribue à renforcer cette opposition entre le cheva- 
lier sans peur et sans reproche, le prince héroïque et fleur de la 
noblesse, et le roturier apeuré sinon vil. Montaigne, La Bruyère 
opposent l’effroi propre aux gens communs et le courage exem- 
plaire des nobles. Ils sont soutenus en cela par l’iconographie qui 
exalte la vaillance des héros. Ceux-ci ont pour rôle de conduire le 
peuple aveuglé par la crainte et condamné de ce fait à la soumis- 
sion et à la souffrance. À l'époque de la Révolution française, le 
peuple acquiert le courage, la force et la volonté qui lui man- 
quaient. La peur est reconnue, elle se distingue aussi bien de la 
lacheté que de la témérité. La peur, semble-t-il, avec la naissance de 
la psychologie, devient naturelle, normale et, parfois, pathologi- 
que. 


C’est dire que la peur transcende le temps et que son carac- 
tère varie selon les époques. On ne peut avoir peur du diable 
qu’aussi longtemps qu’on le croit capable de nous conduire en 
enfer. La crainte de la mort est ressentie différemment à travers les 
âges. La peur de la maladie, de la misère et de la souffrance prend 
diverses formes qui laissent voir des paysages fort différents. Il en est 
de même en ce qui concerne la guerre, l'insurrection, l’hérésie, la 
sorcellerie ou le crime. Enfin, nous pouvons le constater, diverses 
sortes de peurs individuelles ou collectives naissent, croissent, dispa- 
raissent en même temps qu’elles s’éloignent ou se rapprochent 
d’une certaine « réalité sociale » (Héritier, 1996 ; Maffesoli, 1984). La 
violence et la peur sont souvent plus significatives quand elles se rap- 
portent à l’action collective. En effet, celle-ci peut constituer davan- 
tage que la somme des actions individuelles. La collectivité, lorsqu'il 
s’agit de violence, de peur, de cruauté ou de panique, peut descen- 
dre à un niveau des plus « primitifs ». 


Simmel rapporte plusieurs exemples significatifs où le pas- 
sage de l'individuel au collectif impose son caractère particulier à tra- 
vers le temps: 


Solon aurait dit que chaque Athénien était un fin renard, mais lors- 
qu'il les voyait réunis sur la Pnyx, il n’avait plus devant lui qu’un trou- 
peau de moutons. Le cardinal de Retz note dans ses mémoires, 
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quand il décrit le comportement du Parlement de Paris lors de la 
Fronde, qu'en dépit de leur culture et de leur haut rang, de nom- 
breuses personnes qui composaient les corporations se conduisent 
toujours comme la populace lors des délibérations et actions com- 
munes, c’est-à-dire elles étaient régies par les mêmes représentations 
et passions que le commun du peuple. Tout comme Solon, Frédéric 
le Grand déclarait que ses généraux étaient les personnes les plus 
raisonnables, lorsqu'il conférait individuellement avec chacun 
d’eux, mais rassemblés en conseil de guerre ils n’étaient plus que des 
idiots. C’est manifestement la même idée que l’on trouve chez l’his- 
torien anglais Freeman, quand il observe que la Chambre des Com- 
munes, vu le rang des personnalités qui y siègent, forme une 
corporation d’aristocrates, qui une fois réunis se comportent tout à 
fait comme un troupeau de démocrates. Le meilleur connaisseur 
des syndicats ouvriers anglais a constaté que les rassemblements de 
masse donnaient lieu aux décisions les plus folles et les plus néfastes, 
de sorte que la plupart des sections ont abandonné ce système en fa- 
veur d’assemblées de délégués. (Simmel, 1981 ; 113) 


En effet, les notions de violence et de peur prennent toute 
une signification dans les divers emplois qu’on peut en faire. Ces 
deux notions sont en soi tellement vagues, le contenu de celles-ci est 
parfois si divers qu’elles ne semblent pouvoir revêtir un sens précis 
que lorsqu'elles sont replacées dans leur contexte, même immédiat. 
Un langage blasphématoire ne surprend pas dans un pénitencier; 
dans un bureau de probation, il peut donner lieu à un avertissement 
alors qu’il est tout à fait interdit dans un couvent. L'homme qui 
rudoie son épouse peut être dit violent; s’il fait de même envers son 
adversaire au hockey, ce n’est qu’un jeu; s’il est militaire et qu’il 
« doive » tuer, l’homme peut devenir un héros. 


Outre les différents contextes, il faut considérer si l'individu 
subit la violence ou la fait subir, s’il juge l’acte ou s’il a le pouvoir 
d’imposer sa propre manière de voir l’acte, Ici, les institutions et leur 
mode de fonctionnement entrent en ligne de compte. Ainsi pourra- 
t-on dire, entre autres choses, que l’homme violent, dans notre 
société, est celui qui bat sa femme. 


Le terme est toujours employé dans un sens déterminé et 
peut comporter une volonté de prise en charge. Il se peut aussi que, 
si l’on veut prendre quelqu'un en charge, on décèle chez lui certains 
traits de caractère ou de comportement qui suggèrent la violence, 
alors que ceux-ci n'étaient pas apparus auparavant. 
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La peur semble, à première vue tout au moins, entraîner 
moins de problèmes. Alors que la violence s'associe souvent à 
l’accomplissement d’un acte, la peur est tournée vers elle-même. 
C’est une souffrance intérieure. Elle peut être liée à la maladie men- 
tale. Le processus de désignation et de prise en charge entre ainsi de 
nouveau en ligne de compte. 


Que ce soit au plan individuel ou au plan collectif, la violence 
apparaît comme une force dans l’histoire, peut-être autant que la 
peur (Delumeau, 1978; Palou, 1958). En effet, il n’y a pas, à notre 
connaissance, de pays qui se soit formé sans que la guerre ait sévi. Les 
grandes institutions qui nous gouvernent sont à peu près toutes le 
fruit de la violence. Pourtant, la nation, l’État, l’Église sont là pour 
protéger. Du moins, c’est le principe. Dès lors, la peur est aussi à la 
base de leur formation. De fait, il semble que la violence et la peur 
sont présentes aussi bien dans l’histoire des sociétés que dans l’his- 
toire de l'individu. En témoignent particulièrement les sciences 
humaines, qui s'attachent à étudier l’homme agressif et peureux 
aussi bien que l’homme économique, l’homme politique, l’homme 
social, etc. D'ailleurs ces sciences, à certains égards, apparaissent 
ellesmémes comme produits et sources de violence ou de peur, et 
tendent parfois à édifier un monde où la violence et la peur sont 
dans l’ordre des choses. Peut-il en être autrement si l’homme dessine 
son propre profil d’une main tremblante, s’il veut se rassurer à tout 
prix, par le meurtre au besoin. La violence et la peur façonnent l’his- 
toire comme la vie quotidienne. Elles peuvent accompagner la mala- 
die, la misère et la mort de l'individu; comme ces dernières, elles 
prennent leur sens dans la société qui cherche à les vaincre et qui, 
par ses structures, ses moyens, ses savoirs techniciens, peut faire 
apparaître de nouveaux dangers ou de nouveaux risques. De ce 
point de vue, la violence et la peur peuvent devenir des produits de 
consommation: des médicaments aux armements nucléaires, des 
assurances-vie aux armes classiques, du traitement de l’angoisse aux 
films d’horreur. La violence et la peur imprègnent la vie, le travail, le 
langage, qui comportent une organisation, une production, une 
filiation. 


En somme, la violence et la peur peuvent vouloir dire sens et 
non-sens, peuvent vouloir dire la vie ou la mort. Jung (1982) affirme 
que le monde dans lequel nous entrons à notre naissance est brutal 
et cruel et, en même temps, d’une divine beauté. Sens et non-sens 
l’accompagnent tout comme la vie qui l'habite. Jung ajoute qu’il 
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croit malgré tout que le sens l’emportera. C’est aussi à la même con- 
clusion qu’arrive Reeves quand il observe l’homme et son univers. 


Ainsi, en parallèle avec la lutte pour la vie, se sont instaurées des re- 
lations d’entraide. La stratégie d’opposition, qui valorise la puis- 
sance et l’agressivité, se double dans la nature d’une stratégie de 
coopération où s'épanouit l’affectivité. (Reeves, 1986 : 210) 


Il est possible que la violence et la peur s’alimentent l’une 
l’autre. Les mots violence et peur, leur emploi, leur force, leur pré- 
sence dans le quotidien, leur sens et leur non-sens témoignent déjà 
de l’énorme difficulté et en même temps de la nécessité, tout au 
moins, de les circonscrire. Ainsi, avant de nous attacher à définir la 
violence et la peur, il nous paraît utile d'examiner certains autres 
aspects. I] importe en effet de rassembler les explications auxquelles 
violence et peur donnent lieu, de déterminer leurs formes et de voir 
en quoi ces opérations peuvent nous amener à une définition. 


Quelques explications concernant la violence et la peur 


Les explications centrées sur les individus et les groupes se sont 
multipliées avec l’arrivée du thème de la violence. L’hérédité, le 
cerveau, les glandes, les gènes, l’esprit, par exemple, deviennent 
objets d'investigation qui ont leur pendant en quelque sorte dans 
l'environnement, la culture, les classes. 


L’individu et sa «nature violente» occupent une place de 
choix au sein de la médecine physique et psychologique. 


En génétique, l’on a tenté, au moyen des méthodes généalo- 
giques, statistiques-mathématiques, des jumeaux, de déterminer le 
rôle de l’hérédité dans le comportement de l’homme agressif. Il a 
été impossible d'établir que la conduite agressive était due à l’héré- 
dité ou à l'influence du milieu (modèle familial). La génétique a pu 
se confondre jadis avec l’eugénisme : laisser mourir les faibles pour 
respecter l’ordre de la nature, même donner un coup de pouce à 
cette nature en gazant criminels, grands anormaux, aliénés dange- 
reux, en stérilisant les porteurs de risques. Dernièrement, il semble 
que la sociobiologie, du moins son inventeur E. Wilson, a pris la 
relève pour seconder la nature, son but étant d’implanter des gènes 
de fourmis aux paresseux, aux criminels, etc. Ici il n’y a pas de limite : 
la royauté pourra s'établir sur des bases solides si l’on implante des 


DÉFINIR LA VIOLENCE ET LA PEUR 59 


gènes d'abeilles, la fidélité conjugale pourra être à toute épreuve si 
l’on réussit à soustraire au gibbon à mains blanches quelques gènes 
pour les greffer aux infidèles (Kevles, 1995 ; Gould, 1983). 


La biotypologie a fait fureur dans les années 1940 et 1950, et 
elle a encore ses adeptes. Il reste toujours à établir une corrélation 
entre, d’une part, les types physiques constitutionnels, les traits de la 
personnalité et, d’autre part, la fréquence et la forme d’agressivité. 


Une autre explication qui resurgit de façon périodique voit 
une relation possible entre les aberrations chromosomiques et la 
conduite violente. Les cellules somatiques humaines comportent 46 
chromosomes disposés par paires et divisés en deux classes : 22 paires 
de chromosomes communs à l’homme et à la femme et une seule 
paire de chromosomes sexuels, c’est-à-dire XX chez la femme et XY 
chez l’homme. Un surplus de X ou d’Y, comme par exemple XYY et 
XXY, amènerait un comportement violent. Les porteurs du syn- 
drome XXY sont grands, souffrent d’atrophie testiculaire et de stéri- 
lité. Les porteurs du caryotype XYY ont une apparence plutôt 
féminine. L’agressivité de ces deux types, rare par rapport à l’ensem- 
ble des comportements violents, peut aussi bien venir d’une ten- 
dance à s’affirmer (vu leur apparence différente) ou de la réaction 
de l’environnement que d’un chromosome fautif. 


On croit encore dans certains milieux que la violence a son 
siège dans le cerveau. On a étudié d’abord les circonvolutions céré- 
brales, puis la physiologie cérébrale prit la relève au moyen de 
lélectro-encéphalogramme, sans toutefois parvenir à rien de con- 
cluant. 


Selon des études menées en neurophysiologie, l'agressivité 
déclencherait des troubles d’adaptation et une forme de stress. La 
colére peut causer des ulcéres gastro-duodénaux, des troubles car- 
diaques, des difficultés respiratoires et un affaiblissement du système 
immunitaire. L’inverse peut aussi se produire, c’est-à-dire que 
l'agressivité résulte de la situation de stress. L'organisme attaqué 
cherche une victime, et la première qui se présente fait l’affaire. On 
pourrait affirmer, dans un certain sens, que l’agressivité peut causer 
la maladie, l'anxiété, le déséquilibre, l'angoisse, la peur, tout comme 
cette dernière peut entraîner l’agressivité et la violence. Du point de 
vue neurophysiologique toujours, il est possible, au moyen de la sti- 
mulation électrique des zones cérébrales, d’isoler les centres déclen- 
cheurs et inhibiteurs de l’agressivité. L’excitation de ’hippocampe 
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déclenche l'agression, celle du cortex frontal entraîne la cordialité et 
l’apaisement. On connaît aussi l'effet des tranquillisants sur le cer- 
veau. Leur usage répandu pour réduire l’agressivité n’a d’égal que 
ces autres produits pharmaceutiques pour soulager l’angoisse. 


Il est difficile de préciser dans quelle mesure le cerveau s’est 
habitué à lire les situations et les symboles attachés au déclenche- 
ment ou à l’inhibition de l'agression ou de l’angoisse. « Ceux qui par- 
lent d’un stress des femmes au moment du syndrome prémenstruel 
et de l’irritabilité féminine ne tiennent pas compte des significations 
sociales et culturelles attachées aux périodes menstruelles, significa- 
tions qui compliquent et probablement modifient les données phy- 
siologiques » (Michaud, 1986: 76). 


L'étude du comportement animal dans son milieu, étendue à 
Phomme, soulève peut-être plus de questions qu’elle n’en résout. 
L’éthologie met en lumière le double de la violence, a savoir la peur. 
L'homme est-il un animal dénaturé, son agressivité intra-spécifique 
sans bornes en serait-elle le signe? Son cerveau ne semble pas tou- 
jours suffire à la tâche. L'homme est incapable de distinguer nette- 
ment entre la réalité et la fiction, bien souvent du fait même que 
l'intérêt qu’il poursuit le conduit à interpréter les données dans le 
sens qui lui convient le plus. Le langage nuancé qu’il se donne est un 
instrument à la fois créateur et perturbateur en ce qu’il remplit le 
cerveau même de pensées et d'images, de désirs et d’appréhensions 
parfois trompeurs. Bref, la culture peut élever l’homme comme le 
diminuer, C’est le continuel déséquilibre dans lequel se trouve 
l’homme qui fait peut-être sa force: il ne lui est pas donné d’attein- 
dre cette stabilité qui le rassurerait une fois pour toutes ; et son agres- 
sivité ne l’a pas conduit à sa perte finale (même si les moyens sont bel 
et bien là). L'hypothèse d’une nature animale déséquilibrée et mise 
en péril par la culture semble s’accorder avec le comportement 
même de l’homme, avec le caractère de sa violence et la peur qui 
accompagne celle-ci. La peur et la violence ne sont pas des ratés de 
l’évolution, elles en sont dans un sens la condition par la transgres- 
sion qu’elles constituent toujours. 


La psychanalyse freudienne, pour sa part, associe pulsions de 
mort et pulsions de vie. Ces pulsions sont mutuellement dépendan- 
tes et leur jeu détermine même l’évolution de la civilisation. En effet, 
la sécurité nécessaire au maintien de la vie exigerait la répression des 
instincts. 
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Suivant la psychologie béhavioriste ou néo-béhavioriste, 
lPagressivité peut être la réponse à un stimulus. Le recours 4 l’agres- 
sivité, dans ces cas, devient un moyen de se défendre contre un enva- 
hisseur. Il apparaît toutefois que la reconnaissance d’une peur et 
l’apprentissage d’une réponse à cette peur impliquent davantage 
toute la personnalité et la façon dont elle a été modelée à partir des 
relations émotionnelles vécues. 


Dollard et Doob soutiennent que l'agression est toujours une 
réponse à la frustration tandis que toute frustration n’amène pas iné- 
vitablement une agression. Dollard et Miller mettent l’accent sur le 
fait que, au cours de l’apprentissage, les enfants peuvent apprendre 
à réagir à l'agression de façon socialement acceptable. 


Les très nombreuses hypothèses formulées au sujet de la vio- 
lence n’ont apporté aucune réponse valable. On n’est pas parvenu à 
déterminer de façon rigoureuse le rôle des diverses variables de la 
pseudo-hérédité ou de l’éducation au cours de la tendre enfance. 


L'individu violent et le milieu auquel il appartient ont égale- 
ment fait l'objet d’études sociologiques. 


Les recherches sociologiques qui partent de l’hypothèse de 
Dollard se fondent sur des modèles de situations de violence politi- 
que et sur leurs déterminants. Elles s’attachent à déterminer les rap- 
ports entre les événements violents et les indices et indicateurs socio- 
économiques. L’espèce d'équilibre entre la violence et les frustra- 
tions sociales et économiques dans leurs manifestations propres sup- 
pose, comme le signale Michaud (1986: 95), que la privation ne 
serait pas relative. Il repose aussi sur une vision systémique de la 
société et de ses éléments qui répondent aux défis du changement. 


Les études des écologistes, des culturalistes et des fonctionna- 
listes insistent sur le milieu d'appartenance. Qu’elles invoquent les 
zones urbaines, les sous-classes, l’anomie ou la forte tension entre les 
buts visés dans une société donnée et les moyens pour les atteindre, 
les explications concernent les effets des diverses formes de violence 
et non pas leurs causes. Il nous paraît important de reconsidérer le 
rôle joué par la ville, car, au cours des dernières décennies, celle-ci 
s’est particulièrement illustrée en tant que source de violence. 


La violence des villes donne lieu a des récits effrayants, a des 
prédictions alarmantes. La peur pourrait d’autant plus s’alimenter 
dans les milieux urbains. Plusieurs questions se posent toutefois par 
rapport à la ville et à son état dangereux. Les éthologues ont déjà fait 
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des observations sur la surpopulation des animaux, des rats en parti- 
culier. On sait que ceux-ci s’entretuent quand ils sont trop nom- 
breux dans un espace délimité. Mais on ne peut transposer les 
conclusions à l’être humain, car il est capable de raisonner et d’orga- 
niser son espace, d’utiliser des techniques et des règles afin de com- 
battre, en partie tout au moins, les effets du grand nombre. En 
partie, car le manque d’espace est déterminant. Par exemple, les 
bâtiments verticaux assurent de nouveaux espaces, mais la technique 
ici engendre l’anonymat et la solitude. Jusque vers la fin du XIX" siè- 
cle, les bâtiments dans les villes ne dépassaient guère deux ou trois 
étages. Les habitants pouvaient s’y retrouver, et les petits commer- 
cants, les services divers à proximité de ces immeubles offraient une 
forme de convivialité. L’immeuble à appartements d’aujourd’hui 
réduit grandement les possibilités de rencontres, sauf avec la foule : 
certains édifices accueillent parfois jusqu’à 100 000 personnes par 
jour. 


L’éclatement de la famille, son rôle souvent rempli par des 
spécialistes de l’aide, de l'assistance, de l'éducation et de la sur- 
veillance, la disparité des groupes, des cultures, des coutumes pro- 
pres à la ville entraînent parfois une désintégration sociale coûteuse. 
L'étrange et l'étranger sont assez peu conciliables avec la cordialité. 
La violence, la peur qui la précède ou l'accompagne, peuvent surgir 
facilement. Il y a toutefois une certitude : les gens sont sur le qui-vive 
et cherchent à se protéger. 


L’acte de violence peut ainsi être une façon de s’affirmer. 


Tout d’abord, en perdant le sens de leur identité, les individus per- 
dent aussi le sens de l’affectivité qui, plus que l'intelligence, est le 
principal régulateur des relations entre les hommes. Par son es- 
sence même, l’affectivité respecte les particularités, à la différence 
de l’intellect rationalisé qui égalise et tend à supprimer les diffé- 
rences. La perte du sens de l’affectivité entraîne une perturbation 
par frustration qui essaie de combler le vide par le refus ostenta- 
toire de toute affectivité, propre précisément à la violence. En 
second lieu, nous assistons à l'émergence d’une violence sans con- 
flits, ce qui veut dire sans raisons, indépendamment de toute pas- 
sion, de toute révolte et même de toute provocation. Il s’agit de ce 
que je voudrais appeler «la violence trahie par elle-même », puis- 
qu'elle n’est plus fondatrice de rien. (Freund, 192 : 46) 


Il semble que cette violence est en partie nouvelle, mais elle 
peut aussi être à la source de l’individualisme contemporain. 
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La violence des villes contraste-t-elle avec le calme de la cam- 
pagne ou avec le groupe qui l’habite? Si oui, faudrait-il alors aller 
s'établir à la campagne pour trouver la paix et la sérénité? Pas tou- 
jours, semble-t-il. 


L'opposition entre ville et campagne date de la nouvelle urba- 
nisation au XII° siècle (Freund, 1979: 49). Les poètes et les pasteurs 
en ont d’abord fait valoir les avantages respectifs avant que le mode 
de gouverner moderne et l’industrialisation s’en mêlent, avec leurs 
comptes, leurs analyses, leurs extrapolations savantes et leurs techni- 
ques. Par la suite se sont formées une image idyllique de la commu- 
nauté et l’idée d’un milieu harmonieux (le village), naturel, propre 
à assurer le développement de chacun dans la bonne entente. 


Il existe plusieurs types de villes et de communautés, mais les 
villes et les communautés ne peuvent être complètement séparées de 
la société globale dans laquelle elles naissent, vivent et meurent. 
Ainsi que le signale Freund (1979), la communauté peut impliquer 
la mise en commun, par ses membres, de biens matériels ou spiri- 
tuels, le partage d’un mode de vie. La solidarité recherchée assure- 
rait le bien-être de chacun au sein du groupe. Pour atteindre cet 
objectif, il peut arriver que l’on doive léser d’autres groupes. La vio- 
lence n’est pas exclue. 


La communauté est souvent porteuse de violence interne et 
externe. La vie communautaire a ses prescriptions, ses scissions, ses 
exclusions. L'établissement et l’application de normes provoquent 
obligatoirement des tensions et des règlements de compte, des tor- 
tures physiques comme mentales. Le tout reste souvent une affaire 
interne. La violence externe, pour sa part, vise les non-membres de 
la communauté. 


La ville peut connaître la violence, mais la violence n’est pas 
l'apanage de la ville. Si la ville est capable souvent de lui donner une 
signification nouvelle, c’est peut-être qu'elle est aussi capable, 
comme centre de communication et de création, de retenir l’atten- 
tion du public et d'amener le politicien à s'intéresser au problème. 


La violence fait vivre le politique, elle lui donne son enver- 
gure (Maffesoli, 1984 : 94 et suiv.). Celui-ci doit accomplir une tâche 
minimale que lui impose l’irrépressible violence et qui consiste dans 
la protection des citoyens contre la violence arbitraire (Freund, 
1979 : 58). Freund ajoute même que si un régime s'occupe peu de 
protéger les citoyens, ceux-ci tendront à en établir un autre qui en 
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prendra la responsabilité. La volonté de chasser la peur et d’en sup- 
primer les effets conduit au politique, mais le politique, quoi qu’il en 
dise, est difficilement capable d’assumer toutes les responsabilités 
qui lui incombent. 


Cette dernière explication concernant la violence vaut aussi 
pour la peur puisque la ville engendre non seulement la violence, 
mais aussi la peur. D'ailleurs, les divers types d'explication relatifs à 
la violence ont été appliqués à la peur sans qu'aucune certitude ait 
pu être obtenue. 


Les explications relatives à la peur se regroupent souvent 
autour de la névrose et de la psychose, mais elles s’éloignent aussi du 
pathologique aussi bien sur le plan individuel que collectif. 


Il existe diverses sortes de peur : elles peuvent être mêlées soit 
de crainte, d’épouvante, de frayeur, de terreur même, soit d’inquié- 
tude, de mélancolie, d’anxiété ou d’angoisse. L’angoisse, présente 
dans la névrose obsessionnelle et la psychose dépressive, est davan- 
tage dans les fantasmes de l'individu que dans la réalité sans, pour 
autant, s’en dissocier. À cet égard, la peur et l’angoisse se lient dans 
un mélange de réalité et de fiction, la peur tenant davantage du pre- 
mier mais pouvant toujours induire la seconde. 


La peur et l’angoisse sont ambivalentes: crainte de l’insolite 
et recherche de la nouveauté ; sentiment de vide intérieur, soif de 
plénitude ; fuite devant l'inconnu, attrait de l’imprévisible ; recher- 
che de la sécurité, acceptation du risque. Source de vie, l’ambiva- 
lence ne peut être permanente car elle occasionne une surcharge 
d'émotions et de sentiments qui, loin d’être créative, désoriente 
l'individu. C’est pour éviter cette souffrance et pour garder son 
équilibre que l'individu, devant une angoisse persistante, devant 
une peur de plus en plus profonde, cherche des moyens pour se 
rassurer. Ces moyens peuvent être à la mesure du désespoir qui le 
guette ou être démesurés et violents. Ils ont à leur base une con- 
naissance plus ou moins coupée de la réalité, qui se reconstruit sur 
ses propres bases de telle sorte qu’il devient impossible d’en déce- 
ler la source. De plus, ce mécanisme présent chez l'individu peut 
expliquer les peurs collectives. 


L’angoisse et l’anxiété constituent ainsi des souffrances psy- 
chologiques intenses dues à la crainte du danger, de l'étranger, de 
l'inconnu, de l’imprévu. C’est un vide auquel doit faire face lindi- 
vidu. Certains diront que si une cause peut être attribuée à l’angoisse 
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et à l’anxiété, on doit alors plutôt parler de peur. La peur aurait ainsi 
un objet définissable. Ainsi, pour la psychiatrie classique, la peur est 
moins folle que l'angoisse ou l’anxiété. 


La peur a trois manières principales de devenir pathologique chez 
un individu donné. Ces différentes modalités sont directement en 
rapport avec ce que l’esprit investit. Dans certains cas, il s’agit d’ob- 
jets (ou de situations) très particuliers, variables d’un sujet à 
l’autre, qui polarisent l’angoisse. Dans d’autres cas, on a affaire à 
un processus de subjectivisation: le psychisme produit lui-même 
les éléments constitutifs de son effroi, ceux-ci sont alors purement 
imaginaires, ce sont les fantasmes décrits par la psychanalyse. La 
peur peut, enfin, ne pas être peur de quelque chose: cette « peur 
sans objet», ainsi que nous l’avons nommée plus haut, c’est l'an- 
goisse toujours susceptible de se chroniciser et donc de se consti- 
tuer en névrose. (Mannoni, 1988 : 68) 


Une peur sélective, déraisonnable, c’est-à-dire une peur dans 
laquelle la crainte du danger se fait excessive, débouche sur la pho- 
bie. Il y à autant de phobies possibles que de dangers à amplifier, 
pourrait-on dire. Une certaine classification peut toutefois être utile : 
les phobies de l’espace représenteraient 60 p. 100 de toutes les pho- 
bies: peur des foules dans les lieux publics, les rues, les marchés, 
peur des lieux clos tels que les ascenseurs, les petites pièces, les tun- 
nels; les phobies sociales compteraient pour environ 6 p. 100 des 
phobies et seraient essentiellement représentées par la peur de la 
présence ou du regard d’autrui, d’être l’objet de l'attention des 
autres; les phobies des animaux, principalement des serpents, cor- 
respondraient à 3 p. 100 de l’ensemble des phobies; enfin un qua- 
trième groupe comprendrait diverses phobies comme la peur des 
météores naturels, de la nuit, du contact de certaines textures, de 
certains aliments, du vide, des objets coupants. En présence de ces 
objets ou à leur évocation, une espèce d’obsession phobique se déve- 
lopperait. L’individu peut en dernier lieu avoir peur d’avoir peur 
(Mannoni, 1988 : 69-70). 


Lorsque l'imagerie se fixe sur des objets horrifiants, étrangers 
à la réalité, le processus morbide qui s’est installé peut précipiter 
l'individu dans la « psychose ». 


Dans le cas de la phobie, la peur connaît un premier déplacement 
vers l’abstraction : l’objet phobogène passe du domaine de la réali- 
té objective à celui des valeurs symboliques. Avec les fantasmes, le 
processus s’accentue. Ce n’est plus dans le monde environnant que 
le sujet situe le péril, mais à l’intérieur de son propre psychisme : 
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dans son esprit se déroule alors toute une imagerie mentale, sou- 
vent effrayante, notamment en cas de déformation ou de fixation 
morbides. (Mannoni, 1988 : 72) 


La peur sans objet, ce que Freud appelait la névrose 
d'angoisse, se caractérise par le fait qu’elle est sans raison. L’individu 
a maintenant peur de tout alors qu'auparavant il avait peur pour 
rien. Il éprouve un sentiment de peur diffuse, de panique, de 
détresse et même de danger imminent de mort. 


Dans la névrose traumatique, la peur se fixe sur un risque 
important où la vie de l'individu est menacée. La stupeur, l’agitation 
et la confusion mentale empêchent l'individu d’avoir une réaction 
adaptée. Il peut crier, fuir en tous sens, être paralysé, s’évanouir 
même. La crise s'accompagne de douleurs thoraciques, de spasmes, 
etc. La névrose traumatique fait généralement suite à un accident, 
mais elle peut aussi être provoquée par un choc émotionnel, le sur- 
menage, le stress et elle entraîne alors d’autres effets. 


La manière dont l'anxiété, l'angoisse et la peur aboutissent à 
la folie est étudiée depuis les débuts de la médecine psychologique. 
Parfois descriptives, parfois analytiques, les études sur l’aliéné, le 
malade mental, le psychiatrisé font état de peurs qui seraient capa- 
bles de mener à la folie. Les psychiatrisés eux-mêmes décrivent de 
mieux en mieux non pas les peurs qui les conduiraient à la folie, mais 
souvent leur peur de devenir fou ou la folie qui leur fait peur. 


J ai passé six mois à la clinique de jour de l’hôpital Notre-Dame, de 
janvier 76 à juin 76. On avait de l’ergothérapie, des périodes de 
thérapie de groupe, de la gymnastique, des rencontres une fois la 
semaine avec une infirmière, deux périodes de rencontre de tout 
le groupe où l’on disait les points que l’on voulait améliorer et les 
points que l’on avait améliorés, etc. Tout cela m'est arrivé après 
une hospitalisation d'un mois et demi. 


À l'hôpital de jour, il y avait un psychiatre, deux infirmières, une 
psychologue et des ergothérapeutes. Et c’est à partir du psychiatre 
qu'il y a eu de la broderie pour mon hospitalisation à Louis-H., le 
5 novembre 76. Il faut dire que je le considérais pour son assurance 
et que je le prenais pour Dieu le Père avec sa barbe, et sa tête haute. 
D'autre part, j'allais voir les topless, ce qui n’était pas tout à fait dé- 
sagréable ; mais c’est le mélange des deux qui m'a mené à une co- 
lère carottée en novembre. 


Voilà! J'en conclus que Dieu et le sexe ne vont pas ensemble. 
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Je communiquais avec la topless par l'esprit. Je voulais la voir toute 
nue et elle se montrait. Mais voilà, il y a un maïs. Je voyais des inter- 
médiaires: des petites filles de dix ans environ. Ça prenait un 
temps interminable pour voir la topless. Je croirais bien que c’était 
les petites filles qui choisissaient si elles étaient pour montrer la to- 
pless ou non. C’est emmerdant, 4 la fin, de toujours attendre. Ca 
donne une chute de la libido et un mal de téte. Pour contrecarrer 
cela, j'allais voir la topless. 


Mais c’est là que le drame commence. De retour chez moi, mon 
subconscient me remettait dans l’atmosphère du club. J'y voyais le 
psychiatre organiser une orgie. J’avais la libido qui descendait. 
Mais là, il y avait une drôle d’organisation qui se pavait un chemin. 
Il y avait un dualisme entre le psychiatre qui remplaçait Dieu le 
Père qui riait toujours, et Satan qui me provoquait et qui me disait 
qu'il ferait l'amour à la topless Suzanne. 


Ce n’était pas Dieu le Père qui aurait fait l'amour à la topless, mais 
il riait et me provoquait en parlant à d’autres hommes, tandis que, 
d’un autre côté, Satan voulait aller tuer Suzanne. 


J'étais saturé de sexe mais je ne voulais pas que Suzanne meure. Je 
voulais encore faire confiance au psychiatre mais pas à Satan. 


IJ fallait que j’aille au club pour empêcher ce meurtre. Cela vou- 
drait dire au moins huit stations de métro et six rues à marcher. Sa- 
tan montrait qu'il était près du club. 


Et c'est là que j'ai fait mon mauvais voyage. C'était le temps que je 
n’avais plus pour aller sauver Suzanne. 


J'ai fait une crise, un délire. 


Avec toute la casse que j’ai faite dans ma chambre. J’ai brisé le fri- 
gidaire, lancé le grille-pain dans la porte; tout à coup j'entends: 
«C’est la police! » Je criais de plus belle, mais sans m'être rendu 
compte que c'était la police. J’ai lancé ma balance dans la porte, ça 
a fait un trou. J'ai crié Pol Sao très fort. Je crois que c’était pour 
éloigner Satan et pour dire que rien ne surpasse le bonheur. Il était 
vraiment temps d’aller sauver Suzanne. J’ouvre ma fenêtre et je 
sors avec mon blazer sans chemise ; j'avais mes pantalons, mes sou- 
liers et mes bas. Ca donnait sur la galerie arrière. (Collectif Solida- 
rité-Psychiatrie, 1984 ; 142-145) 


Folie qui s'accompagne de délire ou d’hallucinations, folie 
qui s'écarte de la réalité ou l’amplifie, folie obsessionnelle ou 
phobique : toutes ces folies s’alimentent de peur, à divers degrés 
mais toujours à haute dose. Ces folies font peur et conduisent en 
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correctionnelle, à l’asile, à l'hôpital psychiatrique. L’enferme- 
ment, une mesure énergique ayant pour but de se protéger, con- 
tinue à être utilisé pour les fous même s’ils sont rarement violents. 


Le caractère social des psychoses collectives (folie à deux, 
délires familiaux, psychoses collectives de maison, de quartier, psy- 
choses collectives des foules) serait de même nature que celui des 
psychoses individuelles. Heuyer explique : «une maladie mentale ne 
nécessite une intervention que lorsqu'elle entraîne des difficultés 
dans l’adaptation sociale, quand elle fait du malade un sujet qui ne 
peut plus suivre les régles de son milieu familial ou plus générale- 
ment social » (Heuyer, 1973: 91). Il précise, et cela peut soulever des 
interrogations, que «ce ne sont pas les conditions du milieu qui sont 
la cause de la maladie mentale et de son inadaptation » (p. 92). Ce 
sont l’hérédité ou certaines circonstances infectieuses, toxiques, 
traumatiques ou psychologiques qui sont à l’origine de la maladie. 
La maladie alors rend le social inacceptable. Pour Heuyer, la psy- 
chose et les autres maladies mentales sont présentes dans tous les 
milieux. Certains milieux peuvent être plus tolérants que d’autres, 
mais il n’est pas sûr que cela importe pour Heuyer puisqu'il explique 
que, pour la maladie mentale individuelle, le critère du pathologi- 
que est l’incapacité de s’adapter à la vie sociale normale et que, pour 
la psychose collective, le critère est «encore plus social ». 


Considérons certaines formes de psychose collective : 


1. Les épidémies psychiques considérées comme faits historiques, 
telles que l’histoire de sorcellerie du pays de Labourd, les épiso- 
des des Ursulines de Loudun et des convulsionnaires de Saint- 
Médard. 


2. Les problèmes posés par les psychoses de masses et les états des 
foules, où la contagion mentale est liée à l'existence même de 
la foule et aux tensions émotionnelles qui y règnent. 


3. Les paniques avec peur de l’inconnu. 


4. Les états collectifs à caractères pathologiques et à thèmes reli- 
gieux... En fait, pour que l’on affirme, il faut qu’il y ait, d’une 
part, un trouble mental, une idée fausse dont le malade ou le 
groupe ont une conviction inébranlable; d'autre part, il ne 
s’agit pas seulement d’une épidémie délirante de masse ou de 
foule inorganisée, il est nécessaire que le trouble mental soit ac- 
cueilli, accepté dans toutes ses conséquences par un groupe or- 
ganisé avec un chef et un but d'activité. Des actes individuels 
accomplis par des auteurs différents, sans lien entre eux, mais 
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avec la même intention, ne suffisent pas pour que l’on puisse les 
ranger dans la catégorie commune des psychoses collectives. 
(Heuyer, 1973 : 73) 


11 devient plus difficile de distinguer le normal du patholo- 
gique si on associe, à ces formes de psychose, d’autres événements 
que ceux mentionnés par l’auteur. Par exemple, les histoires de 
sorcellerie pleuvent, mais souvent ce sont les chasses aux sorcières 
et non les sorcières qui sont folles. A-t-on déjà considéré vraiment 
ces chasses comme pathologiques? Oui, d’une certaine façon, et à 
ses propres risques et périls. Szasz soutient encore que l’enferme- 
ment des malades mentaux dans les asiles n’est qu’une survivance 
de la chasse aux sorcières menée par l’Église catholique pendant 
plusieurs siècles. Que dire au juste de cette persécution? Elle n’est 
pas plus normale, à plusieurs égards, que les jeux des sorcières ne 
sont pathologiques. Cela dépend du point de vue où l’on se place, 
et le point de vue où l’on se place est déterminé aussi par le groupe 
auquel on appartient et la situation dans laquelle on se trouve. 


Les psychoses de masse peuvent prendre la forme des révo- 
lutions célébrées pendant des lustres ou d’actes héroiques. La pani- 
que avec peur de l’inconnu, si elle est ressentie par des autorités 
politiques, peut souvent se dissimuler derrière la raison d'État. 
Pourtant, il s’agit souvent d’exactions, persécutions, épurations 
ethniques, etc. La panique est alors extrêmement coûteuse. Les 
états collectifs à caractère pathologique enfin supposent une défi- 
nition du mal comme ayant une valeur universelle. Rien de moins 
sûr. 


Il existe des peurs non répertoriées par la médecine psychia- 
trique qui, selon qu’elles constituent une altération de l’état nor- 
mal ou sont le résultat d’une manipulation artificielle, peuvent être 
identifiées à la panique ou à l’épouvante (Mannoni, 1988: 82). Ces 
peurs peuvent paraître un peu folles, mais cette folie échappe ou 
peut échapper à tout contrôle social institutionnalisé, comme la 
psychiatrie institutionnelle en particulier. 


La panique et l’épouvante ont des traits en commun. Quoi- 
que la première suppose un mouvement et que la seconde puisse 
entraîner un état de paralysie, dans les deux cas, la peur est à son 
maximum. 


L'émission radiophonique réalisée par Orson Welles en 
1938 montre comment la panique s’empare d’un groupe. L’infor- 
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mateur fit passer sur les ondes l’adaptation d’un épisode d’un 
roman de H. G. Wells, La guerre des mondes. L’invasion de la Terre 
par des soucoupes volantes en provenance de Mars était en cours. 
La mise en scène était saisissante de réalisme. La panique s’empara 
d’un million de personnes sur les six millions à l’écoute. Celles-ci 
crurent à une information authentique et il n’en fallut pas plus 
pour provoquer une fuite folle, des manifestations émotives de tou- 
tes sortes et même des suicides (Cantril, dans Mannoni, 1988 : 83). 
Cantril, qui a fait une analyse de l’événement, affirme qu’un état de 
panique a de fortes chances de se produire lorsque les conditions 
sont favorables (en 1938, la guerre était imminente) et que l’événe- 
ment touche des personnes fragiles et émotives. 


Les conséquences d’une panique qui a une composante 
morale peuvent être fort différentes de celles d’une simple panique 
où la manipulation est des plus évidentes. 


La panique morale peut constituer une réaction sociale ins- 
titutionnalisée, elle peut se rapporter à cet égard à ce qui est signi- 
fié comme déviance, comme problème social. 


Deux exemples rapportés par Goode et Ben-Yehuda (1994) 
montrent le caractère particulier de la panique morale. D’abord, la 
panique relative au LSD dans les années 1960: on a cru alors que 
le LSD provoquait un tel bouleversement des chromosomes que les 
enfants et les petits-enfants de ceux qui avaient pris une dose de 
LSD naitraient difformes, handicapés. Méme plus, on a cru que le 
LSD rendait fou. Tout était là pour apeurer les gens et les autorités 
en place. Tout rentra dans l’ordre et le LSD fut regardé par la suite 
comme une drogue aussi peu dangereuse que la marijuana. Le 
LSD pris occasionnellement affecte peu les génes et ne modifie pas 
les chromosomes. Malgré tout, la panique au sujet du LSD tend a 
resurgir. 


Un autre exemple de panique morale concerne la violence 
et les abus dans les rituels sataniques. Dans les années 1980, aux 
Etats-Unis d’Amérique et en Angleterre, des adeptes de Satan ont 
enlevé des enfants et abusé d’eux dans leurs rituels. Ceux-ci com- 
portent des molestations, de la torture, des mutilations et, enfin, le 
meurtre de l’enfant. En outre, une bonne proportion des cas 
d’enfants disparus, molestés, utilisés pour la pornographie, selon la 
rumeur, ont un lien avec Satan. Certains estimeront à un million le 
nombre de cas aux Etats-Unis d’Amérique. Des dizaines et des 
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dizaines de survivants de ces rituels viendront raconter leur expé- 
rience. Même en l’absence de preuve tangible, nombreux furent 
ceux qui crurent à cette histoire parmi les chrétiens fondamentalis- 
tes des milieux ruraux et des petites villes durement frappés par les 
récessions économiques et troublés par le bouleversement des 
valeurs anciennes. Pour eux, les autorités trop libérales, le travail 
des femmes à l’extérieur du foyer, les garderies et avortement 
sont à condamner. 


La panique morale se produit dans nos sociétés de façon inat- 
tendue et subite. Au moment de la panique morale, la conduite de 
certains membres de la société est considérée comme un danger 
pour les autres. Le mal que ces gens font ou qu'ils sont supposés faire 
est ressenti comme une attaque capable de détruire le corps social 
lui-même. Ainsi faut-il prendre les mesures pour contrôler et punir 
les comportements fautifs. Un caractère d’urgence motive l’action 
entreprise, étant donné l’imminence du danger qui peut se répan- 
dre. Ennemis irréductibles de la société, souvent vus comme des cri- 
minels, les fautifs présumés deviennent parfois les victimes de la 
colère, de l’hostilité, de la violence des groupes affectés. Ces derniers 
tenteront par tous les moyens de persuader le reste de la société 
qu'un danger est imminent, d'établir un contrôle social et légal qui 
permettra d’écarter ce danger pour de bon. 


Les principaux indicateurs de la panique morale sont 
l'inquiétude et la peur, l'hostilité de toute la population ou de la 
majorité de celle-ci, laquelle mettra en évidence la réalité de la 
menace représentée par la conduite « déviante » de certains de ses 
membres. Les autres indicateurs sont la disproportionnalité et la 
volatilité. La panique morale implique une inquiétude, une peur 
tout à fait disproportionnée avec la gravité de la situation. La pani- 
que morale est également volatile, elle apparaît soudainement, 
quoiqu’elle puisse être dormante. Enfin, elle peut apparaître régu- 
lièrement et même s'inscrire institutionnellement (Goode et Ben- 
Yehuda, 1994: 32-39). 


La panique morale, toute spéciale qu’elle est, entretient des 
rapports étroits avec la déviance et les problèmes sociaux. Les 
champs occupés par la déviance et les problèmes sociaux peuvent 
accroître le souci à la source de la panique morale et la faire apparai- 
tre au grand jour. Dans ce sens, la panique morale peut servir d’ins- 
piration de départ. Elle peut induire la violence et la peur 
rationalisées. 
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Un aperçu des formes de violence et de peur 


C’est à titre d'exemple que nous signalons certaines formes de vio- 
lence, car il semble bien que la violence est présente dans toutes 
sortes d'activités humaines. Elle est aussi présente dans la nature, 
comme nous l’avons mentionné, mais c’est principalement l’homme 
et les catégories qu’il forme autour de la violence qui nous intéres- 
sent ict. 


Violence feutrée, larvée, symbolique ; violence verbale, physi- 
que, psychologique ; violence individuelle, impulsive, sexuelle, bru- 
tale; violence sacrée, violence politique, violence sociale, violence 
instrumentale, violence du capitalisme ; violence dans les sports, vio- 
lence dans les médias : voila différentes formes de violence. On pour- 
rait d’ailleurs établir de nouvelles distinctions selon les usages, selon 
que l'individu subit la violence ou la fait subir, selon qu’on la juge, la 
pense, la contrôle ou l’institutionnalise. Les facettes se multiplient 
selon les acteurs en jeu, le lieu, le temps, la façon, l'intention ou la 
non-intention de violence. La violence deviendra méme un bien de 
consommation, un produit médiatisé, un plaisir réservé. 


Nous nous contentons ici de décrire les formes de violence et 
de faire un premier classement compte tenu de son appréhension 
sociale: violence en marge du social, la plupart du temps indivi- 
duelle, violence « nécessaire » au social du point de vue du pouvoir 
en place tout au moins, pouvoir qui, rappelons-le, est appuyé par les 
groupes dont il sert les intéréts. 


La violence, en marge du social, c’est premièrement le crime 
et tout particuliérement le crime violent. Criminelle pour plusieurs, 
la violence physique comprend l’homicide volontaire et la tentative 
de meurtre, le viol et la tentative de viol, les voies de fait graves, les 
vols 4 main armée ou avec violence. Certains ajoutent a la violence 
physique du crime la violence économique, c’est-à-dire le crime con- 
tre la propriété. Enfin, une tendance récente est de mettre la vio- 
lence morale sur le méme rang que les deux autres. C’est tout une 
autre face de la violence individuelle qui apparait de nos jours avec 
la cruauté mentale, la manipulation et l’intimidation. 


En ce qui concerne le terrorisme, il devient de plus en plus 
difficile de le circonscrire ; il est maintenant un espèce de fourre-tout 
a «bon usage politique ». Ainsi, en mars 1996, 26 pays ont envoyé 
leurs représentants en Egypte, le 26 juin, les pays industrialisés émet- 
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tent une déclaration ; le 30 juillet, il y eut une rencontre de travail des 
ministres des Affaires étrangères et de l'Intérieur du G7 à Paris, pour 
faire quoi? Pour faire face au « défi majeur à la sécurité de l’ensem- 
ble de nos sociétés », le terrorisme. 


Fascinées par les mises en scène de sommets spectaculaires et par 
des images dramatiques martelées par les télévisions du monde, les 
opinions publiques sont invitées à se ranger sous le drapeau d’une 
nouvelle croisade, et à accepter le durcissement des législations, les 
multiples entorses aux libertés, dont les premières victimes sont le 
plus souvent, non les organisateurs d’attentats, mais les immigrés. 


Pourtant, sous l'unanimité de façade des dirigeants de la « commu- 
nauté internationale», se cachent d’âpres divisions liées tout d’abord 
à l’impossibilité de définir le phénomène que l’on prétend en- 
rayer. Qu’y a-t-il en effet de commun entre l’empoisonnement au 
gaz perpétré par la secte Aum dans le métro de Tokyo et les atten- 
tats organisés par les islamistes palestiniens en février-mars 1996? 
Les méthodes de l’Armée républicaine irlandaise (IRA) et celles 
des milices d'extrême droite américaines responsables de la tuerie 
d’Oklahoma relèvent-elles de la même logique? Une bombe qui 
explose durant les Jeux olympiques d’Atlanta porte-t-elle le même 
message que la guérilla menée dans le sud du Liban contre un oc- 
cupant étranger? À force « d'être appliqué à des types bien différents de 
violence, dont certains, notamment sur le plan intérieur, n'ont pas de but 
politique», le concept de terrorisme a perdu de sa signification, il 
s’est même « désintégré». (Gresh, 1996: 1) 


La violence «nécessaire» au social, c’est, d’une part, la 
guerre, le terrorisme d’État, le camp de concentration, la torture ; 
d’autre part, c’est la prison, l'asile, la peine capitale, la mutilation, 
pour ne nommer que les formes principales de violence. Celles-ci 
agissent sur le corps en le liquidant, en l’isolant, en le mutilant ; elles 
agissent sur l'esprit en intimidant, soumettant, aliénant. Cette vio- 
lence est active. Il y a d’autres formes de violences « nécessaires » au 
social, violences sournoises parfois, en ce sens que l’ordre des choses 
entraîne l'individu dans une situation qui lui fait violence. Il importe 
de considérer ces diverses formes de violence afin, si possible, de 
dégager des différences. 


La guerre est la plus haute forme de violence. Elle fait tomber 
les tabous pour laisser place au meurtre, au viol, à la torture, à exter- 
mination, au génocide, au saccage et à la destruction. 


74 LA VIOLENCE, LA PEUR ET LE CRIME 


Les guerres coloniales de l'Angleterre, de la France et de 
PEspagne ont coûté la vie à 500 000 personnes originaires de ces 
pays, mais elles ont fait dix fois et même cent fois plus de victimes 
dans les régions colonisées. Ainsi, à l’arrivée de Colomb, les deux 
Amériques comptaient de 70 à 100 millions d’habitants. Cent ans 
plus tard, il ne restait plus que 12 à 15 millions d’autochtones. 


La Première Guerre mondiale a fait des millions de morts et 
réduit à la misère un milliard d'individus, dont onze millions de 
combattants. La Deuxième Guerre mondiale, pour sa part, a fait cin- 
quante millions de morts, mobilisé deux milliards d’individus dont 
seize millions de combattants. 


Plus d’une centaine de «conflits régionaux» ont eu lieu 
depuis la Deuxième Guerre mondiale en plus d’une « guerre froide » 
de plus de quarante ans: le temps d’accumuler 30 000 bombes ato- 
miques. Ces bombes, représentant 100 tonnes de TNT par personne, 
peuvent anéantir mille fois l'humanité tout entière (Reeves, 1986). 


Le terrorisme le plus dommageable est sans contredit celui de 
l'Etat, terrorisme donc légitime et légalisé par le pouvoir en place. Il 
est reconnu maintenant que, sous la Chine de Mao, 10 p. 100 de la 
population chinoise (100 millions) a été éliminée. 


Sous Staline, de 1920 à 1953, 30 millions de personnes ont été 
éliminées, principalement dans les goulags (Soljenitsyne, 1974; rap- 
port de Krouchtchev). Macsudov parle de 40 millions pour les 
mêmes années environ (Chesnais, 1981). Il y avait dans l’ancienne 
URSS quelque deux mille camps, comptant chacun en moyenne 
mille personnes. Le taux annuel de mortalité y était de 40 p. 100. Le 
camp en lui-même était la pire des tortures même s’il en fournissait 
d’autres. 


La terreur et la peur érigée en système pénètrent aussi bien le 
corps que l'esprit et sont capables de détruire le premier et d’avilir 
le second. Un extrait du journal de Roubachof (Le zéro et l'infini de 
Koestler) permet d’apprécier les effets de Pemprisonnement. Cela 
se passe pendant la période la plus sombre de l’ère stalinienne (pro- 
cés de Moscou). 


Nous avons appris l Histoire plus à fond que les autres. Nous diffé- 
rons de tous les autres par la pureté de notre logique. Nous savons 
que la vertu ne compte pas devant l'Histoire, et que les crimes res- 
tent impunis, mais que chaque erreur a ses conséquences et se 
venge jusqu’a la septiéme génération. Aussi avons-nous concentré 
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nos efforts sur les mesures visant à prévenir l'erreur et à en détruire 
jusqu'aux germes. Jamais dans l'Histoire une telle possibilité 
d'action sur l’avenir de l’humanité n’avait été concentrée en si peu 
de mains. Chaque idée fausse que nous traduisons en acte est un 
crime contre les générations futures. Nous sommes donc tenus de 
punir les idées fausses comme d’autres punissent les crimes par la 
mort. On nous a pris pour des fous parce que nous suivions chaque 
pensée jusqu’à son ultime conséquence et que nous y conformions 
nos actes. On nous a comparés à l'Inquisition parce que, tels les In- 
quisiteurs, nous n’avons jamais cessé d’avoir conscience de tout le 
poids de notre responsabilité envers un avenir qui dépasse l’indivi- 
duel. Nous ressemblions aux grands Inquisiteurs parce que nous 
persécutions les germes du mal non seulement dans les actes des 
hommes mais aussi dans leurs pensées. Nous n’admettions l’exis- 
tence d’aucun secteur privé, pas même dans le cerveau d’un indi- 
vidu. Nous vivions dans l'obligation de pousser l'analyse logique 
jusqu’à ses dernières extrémités... 


Le fait est que je ne crois plus à mon infaillibilité. C’est pourquoi 
je suis perdu. (Koestler, 1945: 110-112) 


Roubachof sera fusillé. 


Le camp comme torture, le camp et ses tortures en URSS est 
un cas extréme mais non un cas isolé. Des dizaines d’autres pays ont 
construit des camps, des dizaines pratiquent toujours la torture phy- 
sique, morale, sexuelle. Une centaine de pays se livreraient à cette 
dernière forme de torture (Jongman, 1993 : 163). 


C'est à ces camps que certains comparent les prisons améri- 
caines actuelles. « Les Etats-Unis sont bel et bien en voie de devenir 
une société de goulags où la majorité des jeunes gens de couleur 
seront relégués dans les prisons et dans les camps d'ici la fin du siè- 
cle» (Miller, 1996 ; nous traduisons). 


Toute une industrie de l’incarcération est en train de s’établir 
aux Etats-Unis. Cela peut faire craindre le pire même si c’est pour 
rassurer qu’on a mis cette industrie sur pied. 


Adoptée en août par les deux Chambres du Congrès après des an- 
nées de délibérations, la loi contre la criminalité va-t-elle vraiment, 
comme l’a déclaré le président Clinton, « accroître la sécurité de cha- 
que quartier américain»? (New York Times, 23 août 1994). Le texte sa- 
tisfait d’abord la clameur d’une population exaspérée par une 
violence criminelle qui, en 1993, s’est traduite par 24 500 assassi- 
nats. Mais les mesures adoptées privilégient surtout le complexe 
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« carcéro-industriel», cependant méconnu — ou ignoré — du com- 
plexe militaire, dont la mainmise sur la société américaine a suscité 
tant de mises en garde. En effet, sur un budget total de 30,2 mil- 
liards de dollars, 23,5 milliards de dollars (78 % des crédits) seront 
affectés au seul volet répressif du dispositif. 


La loi contre le crime prévoit, d’ici à l’an 2000, la création de 
100 000 emplois de policiers, le renforcement des peines minima- 
les d’incarcération, le durcissement des conditions d'éligibilité à 
la liberté conditionnelle, l’emprisonnement à perpétuité des per- 
sonnes reconnues coupables d’une troisième infraction crimi- 
nelle et, fort logiquement, la construction de nouvelles prisons. 
L'édification de centres correctionnels où la discipline sera mili- 
taire aura en outre pour fonction d’endiguer l’essor de la délin- 
quance juvénile. (Pirson, 1994: 12) 


Les camps différent des prisons occidentales en ce que, dans 
celles-ci, la mort n’attend pas toujours le prisonnier et la privation 
imposée est moindre. Mais les camps et les prisons sont tous deux des 
institutions totalitaires. 


Faut-il aussi se rappeler que la prison, dans les cent premières 
années de son existence, avait érigé la torture physique en systèm e ? 
Le fouet, le pain et l’eau comme seule nourriture, la réclusion ont 
été parmi les châtiments approuvés et imposés des milliers de fois 
dans les pénitenciers du Canada. Dans le premier de ceux-ci, Kings- 
ton, en 1845 seulement, 2 100 punitions ont été administrées aux 
quelque 500 détenus. En 1847, le nombre de punitions s'élevait à 
6 063. Plusieurs des détenus étaient des enfants ayant commis des 
peccadilles comme rire, dévisager, parler. 


Les pénitenciers, les prisons infligent toujours des privations, 
mais ils n’appliquent plus de régime de torture physique propre- 
ment dit. Celui-ci a plutôt fait place à un régime de pression psycho- 
logique, morale, de régulation, que le prisonnier doit s’imposer à lui- 
même s’il veut sortir de prison (Laplante, 1989). La surveillance du 
Panopticon s’est transformée, et le principe est demeuré. 


Le Panopticon est une ménagerie royale ; l’animal est remplacé par 
l’homme, par le groupement spécifique, la distribution indivi- 
duelle et le roi par la machinerie d’un pouvoir furtif. À ceci près, 
le Panopticon, lui aussi, fait œuvre de naturaliste. Il permet d’éta- 
blir les différences: chez les malades, observer les symptômes de 
chacun, sans que la proximité des lits, la circulation des miasmes, 
les effets de contagion mêlent les tableaux cliniques; chez les 
enfants, noter les performances (sans qu’il y ait imitation ou 
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copiage), repérer les aptitudes, apprécier les caractères, établir des 
classements rigoureux, et par rapport à une évolution normale, dis- 
tinguer ce qui est « paresse et entêtement » de ce qui est « imbécil- 
lité incurable » ; chez les ouvriers, noter les aptitudes de chacun, 
comparer le temps qu’ils mettent à faire un ouvrage, et s'ils sont 
payés à la journée, calculer leur salaire en conséquence. 


Voilà pour le côté jardin. Côté laboratoire, le Panopticon peut être 
utilisé comme machine à faire des expériences, à modifier le com- 
portement, à dresser ou redresser les individus. Expérimenter des 
médicaments et vérifier leurs effets. Essayer différentes punitions 
sur les prisonniers, selon leurs crimes et leur caractère, et recher- 
cher les plus efficaces. Apprendre simultanément différentes tech- 
niques aux ouvriers, établir quelle est la meilleure. Tenter des 
expériences pédagogiques — et en particulier reprendre le célèbre 
problème de l’éducation recluse, en utilisant des enfants trouvés ; 
on verrait ce qui advient lorsque en leur seizième ou dix-huitième 
année on met en présence les garçons et les filles ; on pourrait vé- 
rifier si, comme le pense Helvétius, n'importe qui peut apprendre 
n'importe quoi; on pourrait suivre «la généalogie de toute idée 
observable » ; on pourrait élever différents enfants dans différents 
systémes de pensée, faire croire 4 certains que deux et deux ne font 
pas quatre ou que la lune est un fromage, puis les mettre tous en- 
semble quand ils auraient vingt ou vingt-cing ans; on aurait alors 
des discussions qui vaudraient bien les sermons ou Jes conférences 
pour lesquelles on dépense tant d’argent; on aurait au moins l’oc- 
casion de faire des découvertes dans le domaine de la métaphysi- 
que. (Foucault, 1975 : 205) 


La peine capitale, qu’elle soit infligée par injection, décapita- 
tion, strangulation ou lapidation, reprend du terrain, principale- 
ment aux États-Unis et dans les pays où l’intégrisme musulman est de 
rigueur. Ces derniers pays imposent aussi des peines mutilantes et 
parfois publiques. 


La violence « nécessaire » au social, que nous appelons passive 
parce qu'elle exerce ses méfaits non pas directement, mais par les 
conditions qu'elle impose, revêt des aspects variés et parfois sour- 
nois. 


Un constat s’impose : il n’existe pas seulement la violence ouverte, 
déclarée et belliqueuse, celle de l’injure, du poing menaçant et de 
l’acte guerrier, mais aussi la violence sournoise qui peut se cacher 
dans l’habitude, l’ordre, la politesse, l'anonymat, comme dans le 
langage feutré des négociations d’une conférence internationale 
ou au détour d'une statistique économique. La violence prend 
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alors une apparence civilisée qui ne rappelle pas le comportement 
brutal du délinquant ou du terroriste. 


La violence ne saurait désigner seulement un déchaînement de 
forces brutales et visibles. Elle recouvre aussi un vaste champ de 
situations apparemment paisibles mais grosses d’injustices. 
(Vaillant, 1990 : 13) 


Le mode de gouverner moderne a contribué à éliminer cer- 
tains actes de violence, mais en même temps il a institué un état de 
violence qui apparaît maintenant tout à fait banalisé. La violence 
est devenue à ce point banale que généralement on considère 
qu’elle fait partie de la vie moderne et qu’elle est indissociable du 
«marché du travail». C’est la vie qui change, et il faut bien s’adap- 
ter. La violence la plus insidieuse et aussi la plus meurtrière n’est- 
elle pas exercée par les structures économiques et politiques qui 
maintiennent entre autres les deux tiers de l humanité dans un état 
de malnutrition et qui nient toute liberté à des millions d'enfants, 
de femmes et d'hommes? La transformation du marché du travail 
peut aussi entraîner une transformation du mode de répression 
(Godefroy, 1996). 


Souvent, les sans-droit et les sans-le-sou, pris dans le piège de 
la violence institutionnelle, n’ont que la révolte comme solution 
pour améliorer leur situation. Mais la répression sauvage a vite raison 
des révoltes et elle marque vite le retour de la violence institution- 
nelle. Dans les pays du tiers monde, le cercle vicieux de la violence se 
perpétue ainsi. Le visage de la violence change avec l'établissement 
de la démocratie, mais l’état de violence demeure, ce qui fait dire à 
plus d’un que la violence institutionnelle entraîne plus de décès que 
les guerres elles-mêmes (UNESCO, 1980). Cette violence institution- 
nelle, qui exige sans cesse des techniques plus perfectionnées, a 
ruiné des pays entiers. En 1985, on estimait à 910 milliards de dollars 
les dépenses militaires dans le monde; c’est plus que le revenu total 
de la moitié la plus pauvre de l'humanité. La guerre ruine non seu- 
lement en détruisant mais aussi en privant, en imposant la rareté à 
plus de la moitié de l’humanité. La peur qu’elle entraîne s’associe à 
la misère sans bornes, à la maladie, à la mort. 


Les « lois du marché », la «libéralisation du commerce » per- 
mettaient déjà au XIX® siècle, pour l'Angleterre, la France et 
l'Espagne, d'acheter bon marché dans les colonies et d’y vendre ses 
propres produits au prix fort. Cette forme de capitalisme fort 
« civilisée » ne répond qu’aux lois de l’offre et de la demande, en 
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principe bien entendu. Dans la pratique, les inégalités entre les 
nations, à l’intérieur même des nations n’ont cessé de grandir 
(Forrester, 1996). L’économie-monde, armée de la technologie 
moderne de l'information et des communications, ne cesse de 
déclasser l’économie non «branchée ». Celle-ci n’est pas concur- 
rentielle et, pour le devenir, elle doit faire parfois d'énormes sacri- 
fices: dévaluation de la monnaie, abandon de vieux secteurs de 
production, précarité de l’emploi, diminution ou disparution des 
services de santé, de bien-être, d'éducation, exploitation de la force 
de travail, dont celle de millions d’enfants, gaspillage des ressour- 
ces et pollution, multiplication des bidonvilles. Ainsi, dans le tiers 
monde, la population des pays augmente d’environ 1 p. 100 par 
année, celle des villes de 3 p. 100 à 6 p. 100, celle des bidonvilles de 
9 p. 100 4 12 p. 100 (Dumont, 1988: 95). 


Dans les pays « développés», la croissance €conomique ne 
crée pas d’emplois; elle en élimine plutôt ou les rend précaires. Le 
taux de sans-emploi a atteint 25 p. 100 dans certaines régions de 
l’Europe, du Canada et des États-Unis d'Amérique. Ce dernier pays 
compte ainsi plus de 35 millions de pauvres (au-dessous du seuil de 
pauvreté). Des dizaines de milliers de sans-abri errent dans les gran- 
des villes d’Europe et d’Amérique du Nord. 


Nous venons de voir l’échec général des politiques menées dans 
l’ensemble du tiers monde. Cette défaite est celle d’une économie 
libérale qui domine largement — avec bien des distorsions — le 
monde. Fondée sur le libre-échange, elle aboutit après l’indépen- 
dance des colonies à l'échange inégal. En effet, comment rémuné- 
rer correctement le travail de pays qui, du fait de leur sous- 
équipement, n’atteignent même pas 1 % de la productivité des pays 
riches? Hors la réussite des « quatre dragons» d’Extréme-Orient, 
même les pays d'Amérique latine qui passent pour semi-développés 
sont à leur tour handicapés en raison des inégalités internes, et sur- 
tout de leur surendettement, qui permet aux puissances financières 
de les traiter comme s'ils étaient menacés « de prison pour dettes ». 
(Dumont, 1988 : 243) 


Le remboursement de la dette constitue pour le système financier 
mondial un défi sans précédent. Les pays débiteurs se voient impo- 
ser des conditions de refinancement sur les banques commerciales 
et les institutions financières internationales qui équivalent à une vé- 
ritable programmation de la récession. En effet, outre les limitations 
drastiques des dépenses publiques, les pays endettés sont, en 
l'absence de nouveaux flux financiers, contraints de dégager des sur- 
plus commerciaux appréciables pour faire face à leurs obligations 
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externes. Ce qu’ils n’obtiennent qu’en limitant de façon dramatique 
leurs importations. Ceci non seulement affecte le niveau d'activité 
économique des pays latino-américains, mais freine également les 
reprises de l’économie mondiale et a pour conséquence des milliers 
de suppressions d'emplois, tant aux États-Unis qu’en Europe. (Rou- 
quié, dans Dumont, 1988 : 243) 


La manipulation politique et la désinformation, en temps de 
paix comme en temps de guerre, dans un régime totalitaire ou 
démocratique, représentent toujours une énorme tentation pour 
celui qui possède l'information. On l’a vu dans la guerre du Golfe en 
1992 : un réseau d’information filtré enserrait la planète. Nous avons 
vu apparaître un nouveau type de guerre où la technique est omni- 
présente, où elle offre la possibilité de vaincre «sans péril». Cette 
guerre nous a aussi permis de voir la mise en condition des popula- 
tions par les médias. Le rapport au monde passe par les images, mais 
celles-ci sont soigneusement sélectionnées, montées, cadrées et reca- 
drées. La compréhension des événements est loin d’étre assurée 
quand les images deviennent l’enjeu d’une bataille. Les médias per- 
suadent que la violence est nécessaire pour vaincre l’ennemi et, en 
outre, ils peuvent contribuer à la rendre irréelle en banalisant les 
images. La réalité de la violence n’est pas esthétique. Le fait de 
cacher cette réalité, de la présenter sous son aspect le plus avanta- 
geux peut bel et bien étre considéré comme une manipulation insi- 
dieuse et un autre type de violence. 


Il n’y a pas que la guerre qui peut donner lieu a la désinfor- 
mation. Aucune activité humaine, semble-t-il, ne peut complétement 
échapper à celleci. L’activité scientifique ne fait pas exception. 
Schwartz et Friedrichs (1994) soulévent, entre autres, le probléme 
pour la criminologie, mais le probléme apparait endémique. On n’a 
vu que beaucoup plus tard en quoi consistait véritablement la révo- 
lution culturelle de Mao et la révolution bolchevique de Lénine. On 
se souvient de quelques affaires comme, par exemple, celles de 
Dreyfus, du Watergate, du sang contaminé. On se demande ce qui 
amène une nation ou un peuple à croire qu’il ou elle ne peut être 
supérieur que s’il écrase d’autres nations ou d’autres peuples. Enfin, 
on oublie qu’en Occident la soumission se traduit par le boulot- 
métro-dodo et la consommation. 


Les diverses formes de violence témoignent de la difficulté 
d'arriver à une définition (Michaud, 1978). La violence, on ne peut 
le nier, est une forme de transgression (Balandier, 1979), une 
manière commode de désigner la «part d’ombre qui toujours 
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taraude le corps individuel ou le corps social » (Maffesoli, 1984: 14). 
De ce point de vue, on peut souvent distinguer un certain nombre 
de discours. Un discours de l’ordre suggère, par exemple, que la vio- 
lence est non pas la guerre, ni la prison, ni la peine de mort, mais 
bien le crime et les dommages qu’il cause. Le discours réaliste, pour 
sa part, conduit ou cherche a conduire chacun sur une route toute 
tracée : on démystifie le politique, on examine «objectivement » la 
situation, on agit. La fin justifie les moyens. Le discours de l’agressi- 
vité, c’est la part maudite de l’homme. Le discours de la non-violence 
serait une espèce d’utopie, car vivre c’est déjà exercer une violence 
à l'égard de la nature. 


Le discours de Freund est un discours de l’ordre qui recon- 
naît, d’un certain point de vue, la nécessité d’une violence sociale. 
Une fois admise l’argumentation, les discours du réalisme et de 
l'agressivité s’ensuivent logiquement. Chez Muller, le discours de la 
non-violence s’oppose en partie à ces discours qu’il considère sous 
un nouvel angle. Michaud, enfin, fait la synthèse de ces discours en 
tenant compte des valeurs en jeu. Les diverses définitions données 
nous aideront à dégager la nôtre. 


Pour Freund, la violence est «un rapport de puissance entre 
les hommes qui renoncent aux autres méthodes possibles d’entrete- 
nir des relations entre les êtres et qui essaient de forcer, directement 
ou indirectement, les individus ou les groupes d’agir contre leur 
volonté et d’exécuter les desseins d’une volonté qui leur est étran- 
gère [...] » (Freund, 1979: 35). Le coup de force s’exerce au moyen 
de l’intimidation, de l’agression ou de la répression, de telle sorte 
que l'intégrité physique ou psychique des personnes visées peut être 
atteinte. De méme, les biens de ces personnes peuvent étre détruits, 
et leurs idées combattues, les individus eux-mémes peuvent étre éli- 
minés s’ils s'opposent ou résistent. Ainsi cette définition de la vio- 
lence a une extension assez grande par ce qu’elle englobe comme 
agressions ouvertes ou déguisées. Freund précise toutefois que cette 
agression qui cherche à courber l’autre sous sa volonté ne peut se 
confondre avec la contrainte sociale qui a pour objet la protection 
des individus dans le cadre des règles ou des lois. Il convient toutefois 
de se demander en quoi la protection de la société, objectif premier 
des gouvernements modernes, se distingue de la soumission imposée 
par ces derniers. La protection a un prix et il importe qu'il ne soit pas 
trop élevé, car la protection peut rapidement devenir une entrave 
pour ceux que l’on veut protéger. L'objectif déclaré de protection de 
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la société doit donc tenir compte des conséquences qui en décou- 
lent. C’est là un élément essentiel auquel il y a lieu d'ajouter la peur, 
un élément qui a rapport au « besoin » de protection. Voyons quelles 
théses tire Freund de sa définition de la violence : une forme de rap- 
port, un fondement de la société, un phénomène constant mais dif- 
férent dans le temps, un instrument de domination. 


Tout d’abord, Freund précise que «la violence a été de tous 
temps l’une des formes des rapports entre les hommes, au même 
titre que la collaboration ou le compromis» (Freund, 1979: 36). 
Chaque individu a deux pôles, lesquels peuvent nous faire prendre 
position pour ou contre un autre, pour ou contre une cause, une 
idée. Les deux pôles admettent un milieu: l'indifférence. C’est 
comme si l'amour et la haine devenaient parfois partenaires, échan- 
geant leur objet. Ainsi, la haine ou le rejet de l'étranger peuvent être 
spontanés. L’étranger est loin de ce que l’on reconnaît, loin de ce 
qu'on est, de ce que l’on apprécie habituellement. Mais justement, il 
arrive que l’amour pour une personne se change soudainement en 
haine mortelle. Les drames familiaux nous rappellent sans cesse 
qu’un sentiment extrême peut se convertir en son contraire. 


Un autre point soulevé par Freund et rappelé souvent en 
anthropologie est que la violence est fondatrice des sociétés, qu’elle 
est à la base de l'institution politique. Mais cette assertion appelle un 
correctif: la violence serait fondatrice de la société bien que le poli- 
tique n’use pas délibérément de la violence. Le politique doit plutôt 
chercher à domestiquer celle-ci, à la restreindre dans ses aspects les 
plus destructeurs. Seule la mauvaise politique userait de la violence 
autrement qu’en cas de nécessité. On aperçoit ici la fragilité de cet 
argument qui implique que l’on détermine ce qui est nécessaire en 
tenant compte des groupes et des individus touchés. D'ailleurs, 
Freund mentionne que la violence dans les sociétés actuelles est non 
pas plus faible ou plus juste que dans les anciennes sociétés, mais 
d’un autre genre. Le contexte en effet ne nous autorise probable- 
ment pas à affirmer que notre société est plus pacifique que celles 
d'autrefois. 


Freund affirme encore, et c’est là une affirmation de poids, 
que, « du moment que la violence reste latente dans toutes les socié- 
tés, il semble vain d’espérer un dépérissement de la politique ou de 
l'économie, c’est-à-dire de la domination de l’homme sur l homme 
et de l'exploitation de l’homme par l’homme » (Freund, 1979: 37). 
Tout ce qu’il est possible de faire, c’est de limiter cette exploitation 
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ou cette domination. Ce serait rêver que de penser, à l'instar de 
Galteng, que la paix à la norvégienne est possible, car toute institu- 
tion sociale comporte un résidu de violence. D'ailleurs, on pourrait 
faire valoir que l'institution sociale, étant donné qu’elle se charge 
de faire respecter certaines normes, doit s'imposer. À cet égard, 
moins les groupes acceptent les différences, qu’elles soient d’ordre 
culturel, symbolique, ethnique ou historique, plus il est difficile de 
fixer et d’appliquer des normes. 


Cherchant lui aussi à définir la violence, Muller (1995) 
apporte des éléments nouveaux. Il tente de cerner la notion de vio- 
lence en vue de savoir ce qu’est la non-violence. 


Ainsi, si la violence ne se confond pas avec le conflit, l’agres- 
sivité, la lutte, la force, la contrainte, la non-violence ne serait pas 
l'absence de l’un ou l’autre de ces éléments. 


Le conflit, par exemple, est toujours latent. 


Notre relation aux autres est constitutive de notre personnalité. 
L’existence humaine de l’homme, ce n’est pas son étre-au-monde, 
mais son étre-aux-autres. L’homme est essentiellement un étre de 
relation. Je n’existe qu’en relation avec autrui. Cependant, le plus 
souvent, j’expérimente ma rencontre avec l’autre d’abord comme 
une adversité, un affrontement. La venue de l’autre chez moi est 
un dérangement. L’autre est l’envahisseur de mon aire de tranquil- 
lité; il m’arrache à mon repos. L'autre, par son existence, surgit 
dans l’espace que je m'étais déjà approprié comme une menace 
pour mon existence. L'autre est celui dont les désirs s'opposent à 
mes désirs, dont les intérêts heurtent mes intérêts, dont les ambi- 
tions se dressent contre mes ambitions, dont les projets contrarient 
mes projets, dont la liberté menace ma liberté, dont les droits em- 
piètent sur mes droits. (Muller, 1995: 18) 


Le conflit est d’autant plus inévitable que nous cherchons a 
accaparer ce que l’autre possède ou à nous emparer du fruit de ses 
actions. 


L’agressivité, pour sa part, est inscrite dans la nature de 
l’homme. Elle peut s'exprimer par la violence, mais ce mode n’est 
pas dicté par la nature, selon Muller (1995: 23). L’agressivité serait 
la manifestation d’un instinct de lutte et d’affirmation de soi. 
L’agressivité sert à la lutte pour l’existence, a défendre ses droits et 
ceux a qui on est attaché. Toute lutte de cette nature est une 
épreuve de force. La recherche de la justice serait ainsi la recher- 
che d’un équilibre entre des forces antagonistes qui permet à 
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chacun d’exercer ses droits. «L’ordre social ne peut étre qu’un 
équilibre de forces » (Weil, dans Muller, 1995 : 27). Il n’est question 
ici toutefois que des groupes qui peuvent devenir une force, ce qui 
indique que même l’«ordre social » peut être problématique. 


La contrainte, c’est un peu l’art d’amener l’autre à agir selon 
la justice, à être « raisonnable ». 


Contraindre quelqu'un, c’est l’obliger à agir contre sa volonté: 
tout à l'heure, il ne voulait pas, mais maintenant il veut bien. I] ac- 
cepte finalement ce que d’abord il refusait. Il accepte parce qu’il 
ne peut pas faire autrement ou, plus précisément, parce que s’il fai- 
sait autrement, il en résulterait pour lui plus d’inconvénients que 
d’avantages. Il accepte parce que, tout bien considéré, en faisant 
autrement, il aurait plus à perdre qu’à gagner. Il accepte parce 
que, en fin de compte, il est de son intérêt de le faire. Il se trouve 
contraint de changer les critères de ses choix et de ses décisions. 
Alors, il fait des concessions, il cède. Il ob-tempère, c’est-à-dire que, 
devant la contrainte qui lui est faite, il tempère ses désirs, il modère 
ses ambitions, il diminue ses exigences en tenant compte des exi- 
gences des autres. (Muller, 1995 : 30) 


Enfin la violence rompt le rapport à l’autre, à l'encontre du 
conflit, de l'agressivité, de la lutte, de la force, de la contrainte qui le 
préserve ou doit le préserver (même si ce rapport est difficile, problé- 
matique). La violence établit un vide, une rupture, elle nie l’autre, 
elle en fait une chose, un objet. 


L'agressivité, la force et la contrainte qui s’exercent par la lutte per- 
mettent le dépassement du conflit par la recherche d’un règle- 
ment qui rende justice à chacun des adversaires. La violence, quant 
à elle, apparaît d'emblée comme un dé-réglement du conflit qui ne 
lui permet plus de remplir sa fonction qui est d'établir la justice en- 
tre les adversaires. (Muller, 1995: 33) 


Muller ajoute que si, pour définir la violence, on se place du 
côté de celui qui l’exerce, on risque fort de méconnaitre et, en fin de 
compte, de légitimer la violence. Ainsi faudrait-il définir la violence 
en se plaçant d’abord du point de vue de celui qui la subit. Les 
moyens employés prennent alors toute leur importance. 


Cette précision de Muller laisse voir combien le concept de vio- 
lence peut être subjectif. Elle nous oblige, par exemple, à bien faire la 
distinction entre violence et contrainte. Celui qui subit cette dernière 
peut non pas la regarder en tant que telle, mais y voir une violence 
morale, psychologique ou physique. Le domaine pénal tout au moins 
nous impose une certaine prudence à cet égard, surtout si on ignore 
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la fin qu'il poursuit et que l’on n’a égard qu’aux moyens utilisés. La 
peine de mort, les longues peines d'emprisonnement qui font des 
individus des morts vivants, les « traitements » forcés, les intimidations 
de toutes sortes, les brutalités du système lui-même ne peuvent être 
considérés comme de simples contraintes par ceux qui les vivent. 


La violence que le pénal cherche à traiter et celle qui est 
employée par le pénal pour ce faire montrent qu’il est difficile d’être 
impartial à propos de la violence. 


L'apparition du thème de la violence dans les discours politiques ou 
les préoccupations de l’opinion publique n’est pas neute : elle tra- 
duit des évaluations positives ou négatives qui, en retour, pèsent sur 
les situations ainsi appréhendées et sur les actions menées. Ces éva- 
luations dépendent évidemment des critères en vigueur dans les 
groupes sociaux. Le tort des approches objectives est de ne pas voir 
que, sans ses références normatives, l’idée de violence n’a aucun 
sens et que ses fonctions de condamnation, de célébration ou d’in- 
cantation ne peuvent pas être laissées de côté. La violence est définie 
et appréhendée en fonction de valeurs qui constituent le sacré du 
groupe de référence. Malgré la diversité des groupes humains, cer- 
taines valeurs font l’objet d’une adhésion plus large, mais ceci ne 
peut dissimuler la divergence et l’hétérogénéité des convictions. 
L'idée de violence cristallise cette hétérogénéité et ces divergences, 
si bien que le recours à elle pour appréhender des faits est le plus sûr 
indice que des valeurs importantes sont en cause — et au centre 
d’un antagonisme. (Michaud, 1986: 12) 


Les définitions objectives de la violence, méme si elles sont les 
plus utilisées, ne sont pas exemptes de présuppositions et n’englo- 
bent pas non plus l’ensemble des phénomènes. 


Il y a dans l'appréhension de la violence une composante subjec- 
tive qui dépend des critères utilisés : critères juridiques, institution- 
nels, valeurs du groupe ou du sous-groupe et même dispositions 
personnelles. On ne peut comparer naivement la violence dans la 
société anglaise du XII siècle et celle du XX" siècle parce que 
nombre de normes ont changé. 


Il ne peut pas y avoir de bon équilibre entre l’un et l’autre point de 
vue; on ne peut que corriger l’un par l’autre en prenant chaque 
fois du recul, c’est-à-dire en changeant de perspective. 


I faut se préparer à admettre qu’il n’y a pas de discours ni de savoir 
universel sur la violence : chaque société est aux prises avec sa pro- 
pre violence selon ses propres critères et traite ses problèmes pro- 
pres avec plus ou moins de succès. (Michaud, 1986: 13) 
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En somme, il importe de comprendre que la violence se 
manifeste de bien des façons, que ses usages se colorent et peuvent 
se faire savoir et pouvoir. Enfin, il s’agit de se rappeler à cet égard les 
grandes formes de violence antisociales et prosociales. Ces formes se 
dessinent à même les normes qui s’établissent. Ces normes sont fonc- 
tion des désirs, des demandes, des besoins ressentis et des problèmes 
vécus des divers groupes ou individus capables d’intéresser le politi- 
que et ses institutions. La norme pour signifier ce qu’est la violence 
peut être introduite, des règles pour la faire respecter peuvent être 
édictées, et la force utilisée pour réprimer la violence peut être vio- 
lente. Il importe de tenir compte de ces divers aspects de la violence 
pour en donner une définition. 


La violence, ce peut être, au plan individuel comme au plan 
collectif, un acte, un geste, une parole qui, directement ou indirec- 
tement, force les individus ou les groupes dont ils font partie à se sou- 
mettre (jusqu’à l’anéantissement parfois) à un désir étranger. Le 
rapport de forces établi se calque sur les normes admises, de sorte 
qu’il semble y avoir une violence légitime, pour le bien de la collec- 
tivité, prosociale et une autre, déviante, dangereuse, nuisible à la 
société, antisociale. 


Il est nécessaire ainsi de questionner comment la norme éta- 
blie est apparue, dans l'intérêt de qui et sur quelles bases, quel est le 
but, avec quelle force elle s'applique, quelles sont les conséquences 
de son application. Il arrive que la norme autorise la violence. Alors, 
les critères servant à mesurer la violence du faible s'apparenteront à 
ceux qui sont utilisés pour mesurer la violence du plus fort. II con- 
vient de toujours tenir compte du contexte, des conditions, des inté- 
rêts, de la situation d'interaction, des faits découlant de cette 
situation, des dommages causés aux individus et à leurs possessions, 
des préjudices que subissent leurs participations symboliques et cul- 
turelles dans la société à laquelle ils appartiennent. 


On voit aussi que, si la violence emprunte les voies de la 
norme, il n’y a pas de violence universelle, mais des violences dans 
toutes les sociétés qui, entre autres, possèdent un appareil pénal. 


Si l'appréciation de la violence est subjective, si ce qu’on 
entend d'elle peut prendre les couleurs du juridique, de linstitu- 
tionnel, des valeurs du groupe ou même des valeurs personnelles, si 
enfin elle se plie aux normes, il est possible que la peur puise aux 
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mêmes sources. Plus encore, il arrive que la violence fait naître la 
peur, nous l’avons vu, et aussi que la peur débouche sur la violence. 


La peur mortelle, la maladie de la frayeur (égarer son âme 
pour des Indiens du Mexique), la panique, l épouvante, l’anxiété et 
l'angoisse peuvent envahir aussi bien l'individu que le groupe. Bien 
que la peur soit commune à tous et essentielle à la vie, il y aurait une 
peur pathologique, une peur d’avoir peur, qui serait paralysante et 
mortelle (Diel, 1956; Boutonier, 1945). Les formes de la peur, les 
qualificatifs employés pour la décrire et les descriptions pour la pré- 
ciser sont multiples. La peur peut être individuelle ou collective. Elle 
est capable de se créer, de se transmettre, On peut aussi l’étouffer, la 
cacher, la convertir, la rechercher. La peur est une réalité, mais elle 
peut se fabriquer avec ou sans objet réel. Elle peut prendre différents 
visages. 


La peur peut être « normale », elle peut être folle, elle peut 
être instrumentale, sacrée ou profane. La peur normale se rapporte 
à une réalité qui serait menacante en soi; la peur folle n’a pas tout 
ce rapport avec la réalité. On peut avoir peur sans être fou, on peut 
être fou de peur comme on peut avoir peur de devenir fou. La dis- 
tance entre le normal et le « pathologique » en matière de peur n’est 
pas toujours très grande, et c’est pourquoi il est difficile de faire des 
distinctions, principalement lorsqu'il s’agit de peurs sacrées bien éta- 
blies et rendues « naturelles » (par exemple, la peur de l'enfer et du 
péché, la peur de Satan et de ses agents comme les femmes, peurs 
omniprésentes pendant des siècles). Les peurs profanes peuvent 
aussi susciter bien des questions étant donné leur rapport à la réalité. 
La peur du crime est représentative à cet égard. 


Pour ce qui est de la peur instrumentale, il importe de distin- 
guer celle qui se glisse dans les rapports entre individus de celle qui 
est institutionnalisée. De nos jours, la première renvoie souvent à 
l’homme et à sa conjointe, mais elle peut, bien sûr, apparaître dans 
d’autres types de relation. Quant à la seconde, elle est propre à une 
entreprise, à une religion, à une institution religieuse, éducative, 
punitive, à un régime. 


L'intimidation est le plus puissant moyen d’action politique. La ré- 
volution tue quelques personnes; elle en effraie mille. Dans ce sens, 
la terreur rouge ne se distingue pas en principe de l’insurrection ar- 
mée dont elle n’est que la continuation... La terreur du tsarisme était 
dirigée contre le prolétariat. La gendarmerie tsariste étranglait les 
travailleurs qui militaient pour le régime socialiste. Nos commissions 
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extraordinaires fusillent les grands propriétaires, les capitalistes, les 
généraux qui s’efforcent de rétablir le régime capitaliste. Vous saisis- 
sez cette... nuance? Oui? Pour nous communistes, elle est tout à fait 
suffisante. (Trotski, dans Chesnais, 1981 : 337) 


L'ordre par la terreur peut être présent dans un régime et la 
terreur peut prendre plusieurs formes (Carrére d’Encausse, 1979; 
Laqueur, 1977). L’intimidation fait partie de notre « philosophie de 
la peine», c’est-à-dire que la peur peut être considérée comme 
« positive », voire comme un « but» en soi par une institution politi- 
que. C’est le cas de la peine moderne qui cherche, entre autres, à 
faire peur aux citoyens innocents. 


Le terrorisme souvent traité au chapitre de la violence 
(Guelke, 1995) est aussi considéré sous l’angle de la peur: il devient 
la systématisation de l’extrémisme dans la peur. C’est la mise en 
place « d’une véritable technologie de l’effroi dont le but est d’exer- 
cer une pression sur les esprits », écrit Mannoni (1988 : 85). La peur 
est intégrée à un programme politique, c’en est le principal instru- 
ment moteur. En France, en 1793, la terreur est placée à l’ordre du 
jour de l’Assemblée. La République, se sentant menacée aussi bien 
de l'extérieur que de l’intérieur, menace à son tour. La première ter- 
reur culmine avec les massacres de septembre 1793, puis cède la 
place à la Grande Terreur. Celle-ci devient loi (1794). Les Jacobins 
entérinent cette loi, puis Robespierre et Saint-Just en font ensuite un 
instrument de mort. 


Mannoni fait remarquer à propos de cette terreur : 


Robespierre et Saint-Just ne tardent pas à en faire un instrument 
implacable qui laissera derrière lui 35 à 40 000 morts. 


Mais la loi sur les suspects, les juridictions d’exception et le tribunal 
révolutionnaire ne sont au fond que la reprise d’une procédure du 
même type déjà élaborée au XIIT° siècle par les inquisiteurs. Les 
notions d’espion et de traître remplacent celles d’ hérétique et de sor- 
cier. Mais, pour l'essentiel, la «machine à terreur», ainsi que la 
nomme L. Dispot, est déjà parfaite sous Grégoire IX. Dans un cas 
comme dans l’autre, l’idée princeps reste le chantage à la douleur 
et à la mort auxquelles on prête des vertus cathartiques et exem- 
plaires. Ce qui explique le succès qu'ont eu, en tous temps, suppli- 
ces, torture et exécutions. (Mannoni, 1988 : 86) 


C’est la peur à l'égard de la majorité. 
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Il est possible aussi de parler non seulement d’une peur que 
l’on fuit, mais aussi d’une peur recherchée, constituant un défi que 
l'individu se lance à lui-même, une excitation qui lui fait oublier ses 
soucis, une difficulté qu’il veut résoudre, une sensation rare et 
intense. Cette forme de peur est mesurée et, bien qu'elle ne soit pas 
une peur « normale », il apparaît normal de la rechercher. La peur 
est exceptionnellement regardée comme antisociale ou prosociale. 
Elle est davantage vue comme un défi ou comme une souffrance 
intérieure qui peut devenir excessive et continuelle. Il faut alors évi- 
ter le danger s’il y en a un ou gouverner son esprit de façon à ne 
pas imaginer ces dangers ou à ne pas y penser trop souvent. On 
peut reconnaître avoir une peur afin de mieux se cacher les autres 
à soi-même. 


Un moyen de se défaire de l’angoisse ressentie est de racon- 
ter la peur éprouvée et de tenter de l'identifier. Même si la peur 
ainsi nommée est sans commune mesure avec l’angoisse vécue, son 
aveu a pour effet d’exorciser la peur en dirigeant toute l'attention 
sur une de ces peurs, qu’elle soit réelle ou imaginée. Cette façon de 
se libérer de la peur n’est pas une expérience commune à tous et 
chacun, mais l’acte de se laisser convaincre d’un danger réel ou 
non semble une expérience universelle. La peur du crime est, par 
exemple, fort répandue chez les individus qui n’ont jamais été vic- 
times d’un crime. 


Il ne semble pas y avoir de peurs communes à tous les indi- 
vidus, mais la peur en elle-même est présente chez tous les indivi- 
dus et dans tous les groupes. Elle peut ainsi prendre l'allure d’une 
véritable épidémie, pénétrant le corps social tout entier jusqu’à le 
faire basculer. 


Lorsqu'il y a sentiment d’un danger réel ou appréhendé, un 
sentiment de peur envahit l'individu. Pour chasser cette peur, ce der- 
nier peut passer à l’attaque comme n’importe quel animal ou se 
dérober, se cacher, se replier, évaluer de nouveau le danger. Il cher- 
che sans cesse à se rassurer. L'imagination peut alors s’emballer, ali- 
menter la peur et chercher des moyens de la vaincre. L’individu 
éprouve des sentiments intenses et chaotiques. 


Les idées et les actes subissent un profond changement. L’insuffi- 
sance de inhibition a pour conséquence l’excessive labilité du 
processus psychique, la prédominance de |’automatisme, le déchai- 
nement des opérations réflexes. D’où le déréglement ou l'aptitude 
à agir. Les actes deviennent précipités ou incohérents. L'absence 
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d’inhibition rend d’autres sujets inertes, passifs, lents dans leurs 
réactions, incapables d'initiatives et d'efforts. (Delpierre, dans 
Mannoni, 1988: 13) 


Il n’est pas surprenant que ces réactions extrêmes s’accompa- 
gnent de changements physiologiques, parfois importants, au niveau 
de la respiration, du cœur, de la température, de la peau, de la diges- 
tion, etc. 


On peut, en parlant de ces diverses formes de peur, avancer 
cette définition générale de la peur : un phénomène qui se produit 
d’abord dans l'esprit, rempli d'émotions, de sensations et s’accom- 
pagnant du sentiment d'un danger réel ou appréhendé. Ce phéno- 
mène affecte l'esprit, de sorte que celui-ci, ayant apprécié le danger, 
met au point une défense ou une série de défenses, ou utilise des 
mé€canismes qui abolissent ces défenses. La peur est une sensation de 
tout l’être, aussi bien du corps que de l’esprit, une sensation éprou- 
vée mais que l’on fait aussi éprouver par les défenses qu’on élabore. 
L’étre humain peut ainsi susciter la peur chez l’autre afin de se 
défendre et de se libérer de sa peur propre. C’est comme si, pour se 
réaliser, l’être humain devait utiliser la peur et la terreur contre 
Pautre. Dans un certain sens, la peur et la violence sont ainsi unis, 
alors qu’avoir peur et faire peur logent à la même enseigne. 


En somme, définir la violence et la peur, c’est rappeler, d'une 
part, leur caractère universel et, d’autre part, mettre en lumière tous 
les éléments répondant aux normes de l’époque. C’est dire aussi 
comment les rapports entre la violence et la peur se déterminent sur 
les plans individuel, collectif, institutionnel. Étant donné la dynami- 
que propre à la violence et à la peur, la peur peut mener à la vio- 
lence. Le fait de vouloir dominer afin de se rassurer apparaît aussi 
bien dans les relations entre individus et entre les groupes qu'au sein 
des pouvoirs. Enfin il faut ajouter que violence et peur se retrouvent 
sur les mêmes terrains du réel et de l'imaginaire, avec leurs parts 
d’objectivité et de subjectivité. Pourtant, à notre époque, la peur est 
considérée généralement en termes de raison et de déraison et, du 
fait même, en termes de normalité ou de pathologie. La violence, 
elle, laisse surtout voir sa nature antisociale ou prosociale. 


Ti semble bien que les rapports entre la violence et la peur 
sont présents quand il s’agit de crime et de criminel. Nous allons voir 
comment en suivant principalement la piste du réel et de imagi- 
naire, cette piste commune à la violence et à la peur. 


4 


Le réel et l’imaginaire dans la violence 
et la peur du crime 


La peur peut établir ses bases, elle se cultive, se récupère, se trans- 
forme parfois en une autre peur, rationalisée cette fois. Elle tend 
ainsi à s'imposer à la majorité du groupe concerné. L'ennemi est 
nommé alors et il est combattu en tant que tel. Il permet de 
libérer la peur, mais il souffre du même coup la violence de 
Pautre. 


Des événements qui se colorent 


La peur s'empare du corps social un peu comme elle le fait de 
Vindividu. Les événements se colorent affectivement et certains 
événements réels ou supposés jaillissent soudainement du quoti- 
dien, polarisent la pensée, les sentiments, l’expression des valeurs. 
On met en œuvre alors certaines rationalités, la vie de groupe 
prend un sens. 


Ce sens, il s’impose à partir de deux niveaux principaux : 


Partant de la constatation que la plupart des affaires humaines 
étaient marquées par leur appartenance au domaine du sacré ou 
à celui du profane, on peut supposer que les peurs collectives se 
répartissent de la même manière. Si ce principe général se vérifie 
à leur propos, il est probable que ce que les sociétés humaines ont 
cru devoir redouter s’est modifié en fonction de ses rapports avec 
la notion de sacralité. (Mannoni, 1988 : 90-91) 


La crainte ou l’effroi mystique représente une menace très 
puissante. « De cette terreur, sous sa forme brute, qui a apparu à 
l’origine comme le sentiment de quelque chose de “sinistre” et qui 
a surgi comme une étrange nouveauté dans l’âme de l’humanité 
primitive procéde tout le développement historique de la religion » 
(Otto, dans Mannoni, 1988: 92). L’individu se sent complètement 


92 LA VIOLENCE, LA PEUR ET LE CRIME 


démuni devant une force incommensurable, une force qui toute- 
fois l’attire, l'inspire et, parfois aussi, le rassure. La colère divine 
peut être apaisée si certaines conditions sont remplies. 


Les peurs profanes sont liées à l’insécurité matérielle depuis 
les luttes pour la survie jusqu’au mal de vivre. De plus, des peurs 
comme celles de la nuit et de la fin du monde refont sans cesse sur- 
face. Une autre catégorie de peurs profanes (prises en compte à 
l’occasion par l’Église), archaïques, semble être moins présente 
aujourd’hui: les peurs des sorcières, des revenants et autres lému- 
res. Une troisième catégorie de peurs profanes est liée à notre épo- 
que. Aujourd’hui, la peur du «crime» et, dans un autre ordre, la 
peur du nucléaire, de la pollution, de la biochimie, de l’informati- 
que, laissent l’individu désorienté, parfois au plus haut point, face 
au «monstre » qu’il a libéré. 


Les peurs profanes comme les peurs sacrées semblent obéir 
à une certaine logique, avec des conséquences diverses pour les 
groupes humains touchés. Les peurs de nature profane peuvent 
être récupérées, cultivées, transformées, de même que les peurs 
sacrées, bien que les dieux, les diables, les cibles, les victimes et les 
moyens changent, qu’une certaine soumission ainsi que des nor- 
mes à la mesure du pouvoir institutionnalisé soient présentes. 
Ainsi, pour l’Église catholique, le péché était un fléau, et pour les 
démocraties modernes, le crime est le mal à combattre, et le crimi- 
nel Pennemi de la société. On peut comprendre dès lors que la 
peur influe sur la façon de définir ce même crime. Le crime et son 
auteur, un homme le plus souvent, captent toute l'attention et per- 
mettent aux valeurs d’émerger. L'individu, certains groupes, des 
situations particulières, des intérêts politiques, des politiques péna- 
les, entre autres, jouent divers rôles lorsqu'il s’agit de juger de la 
«réalité » du crime. La peur pourra toujours s’y référer. C'est ainsi 
que, dans certains pays occidentaux, 80 p. 100 de la population 
aurait peur du crime, et cette peur augmenterait toujours alors que 
ce sont surtout des incivilités qui en sont la cause (Roché, 1993). La 
peur du crime serait en grande partie irraisonnée. 


Aux États-Unis d'Amérique, en plein milieu des années 
1960, la commission Katzenbach a tenté à sa manière de relever le 
« défi du crime dans une société libre ». Elle s’est donné pour tâche 
de comprendre comment s’installe la peur du crime. Cette com- 
mission innovatrice s’est appliquée à évaluer la rationalité de la 
peur du crime, à distinguer entre les «faits» (le crime et la victi- 
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misation) et ce qui en résulte, l’escalade de la peur par exemple. La 
peur est ainsi liée à l'acte qui la provoque: la peur s’empare de la 
personne victimisée. Mais on devra reconnaître que la victimisation 
n'apparaît pas comme un facteur important dans l’escalade de la 
peur individuelle. Cela n’empêchera pas de mesurer par sondage 
la peur d’être victime. 


D’autres sondages cherchent à déterminer quels sont les 
liens entre la peur et les taux de victimisation. On est ainsi arrivé à 
distinguer entre risque objectif, exposition au risque, anticipation 
du risque, importance des dommages. Cela conduit à isoler la peur 
du crime: la peur est forte si le risque d’occurrence et sa gravité 
sont perçus comme importants: il y a décalage entre le risque 
objectif et la peur, et le taux de victimisation peu élevé peut 
s'accompagner d’une plus grande peur du crime. 


Ces constats et les multiples questions qu’ils soulèvent obli- 
gent à multiplier les voies de recherche concernant la peur du 
crime. Roché (1993) parle d’éclatement de l’objet de recherche. 
Deux aspects de la peur ressortent. La peur de la victimisation est 
plus forte là où il y a plus de crimes; par contre, ce sont les per- 
sonnes les moins exposées qui sont les plus préoccupées. Ainsi, la 
peur du crime résulterait ni plus ni moins d’une évaluation des 
chances d’étre victime alors que la préoccupation concernant le 
crime découlerait de l’évaluation de son caractère probléma- 
tique. 


En fait, les points de vue sur la peur du crime se multiplient: 
la peur de victimisation personnelle, la peur du crime en ville, la 
peur du crime au niveau national, la peur personnelle qui peut se 
nourrir de la peur du crime, la peur sociale, la peur réelle, la peur 
anticipée, la vulnérabilité, les incivilités et la peur, la peur altruiste. 
Toutes ces peurs, comme on le voit, ont un rapport avec le crime, 
mais elles peuvent changer la face de ce dernier, le surévaluer, le 
projeter, le déformer. 


Le sentiment d’insécurité peut s’expliquer en tenant compte 
de la situation et de la culture du milieu. La situation, c’est la pres- 
sion exercée à partir du crime, c’est aussi l’urbanisation, la crois- 
sance économique, la transformation des modes de vie et des 
valeurs. A cela s’ajoute la disparition du trio plaignant-Etat-victime, 
en raison de l’activité policière qui est de plus en plus incapable 
d’incriminer les auteurs de méfaits. La culture, c’est l'identité sociale 
et politique se construisant a travers les conflits et les risques. Dans 
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cette optique, sécurité, civilité et citoyenneté sont liées entre elles. Le 
rôle du risque et la protection contre le risque sur les identités com- 
porteraient deux aspects: la sécurité sur une longue durée, menant 
à la civilisation des mœurs, à la constitution des États-nations (qui 
monopolisent la violence), et la sécurité sur une courte durée, de 
manière à se protéger de la violence des étrangers (pour la France, 
entre autres). Ce qui fait dire à Roché (1993) que, si elle est à mi-che- 
min entre situation et culture, l'insécurité entraîne, d’une part, des 
expériences et des sentiments et, d’autre part, des jugements politi- 
ques. Le sentiment d’insécurité serait un opérateur dirigé par les 
individus 1) vers le monde vécu constitué d'événements particuliers 
thématisés par l'insécurité; 2) vers les institutions publiques avec 
leurs demandes de sécurité publique (polices, tribunaux, program- 
mes de prévention) ; 3) vers les partis politiques où les demandes 
s’assortissent de prises de position concernant certaines valeurs 
jugées essentielles. Mais, à l'inverse, les institutions adaptent ce 
schéme en fonction de leurs préoccupations: 1) pour montrer qu'ils 
tiennent compte de l’opinion publique ; 2) pour établir les priorités 
d’action de manière légitime. Roché précise : 


La modernité de la peur du crime suppose une anthropomorphi- 
sation du monde: tout est social, l’homme est cause de toute chose. 
Le crime nous parle du rôle des pouvoirs publics, de la pacification 
des relations sociales, de la question des normes sociales, du bien 
et du mal, du problème de l’ordre microsocial tel qu’il est vécu 
quotidiennement par les individus, des atteintes aux rituels interin- 
dividuels d'entrée en contact ou au territoire de chacun, le domi- 
cile et ses extensions. (Roché, 1993: 18) 


En d’autres termes, l'insécurité vis-a-vis la menace du crime 
est possible parce que le crime concerne à la fois l'individu, l’insti- 
tutionnel et le politique. L’individu donne le pouls du quotidien, 
l’institutionnel assure la continuité. L’interaction entre l’un et 
l’autre donne au pouvoir des indications sur la manière de les gou- 
verner, puisqu'elle permet de fixer des règles et de les faire respec- 
ter s’il y a lieu. 


Des individus qui se métamorphosent 
Dans le quotidien, le pouvoir d’attribution, une cible à la portée, 


laisse tout un espace pour s'emparer de l’individu et en faire un 
sujet. Le processus de subjectivation a plusieurs facettes aussi bien 
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chez l'individu dit «criminel» que chez celui considéré comme 
«normal ». Si nous faisons un bref rappel des processus en cause, 
on s'aperçoit d’abord que le « criminel » peut être divisé intérieure- 
ment. Il peut s’agir ici de son moi, de son surmoi, de son sentiment 
de culpabilité, de son indifférence affective, de son agressivité, de 
la place occupée par certains désirs. C’est la personne même du 
«criminel» qui est prise en compte, on considère ses conflits inté- 
rieurs. Il peut alors être distingué des individus dits normaux et des 
autres «criminels». Sa «personnalité criminelle» peut être 
dégagée et la description peut permettre d'opérer de multiples 
classements. Un moutonnement à l'infini devient possible. Le cri- 
minel devra parfois faire un travail sur soi pour mieux se connaître, 
pour se réhabiliter. On en verra des exemples frappants dans une 
affaire de meurtre, dans la violence familiale et dans le parcours 
que doit suivre l’«homme violent». A la fois sujet et objet, le cri- 
minel est soumis à l’autre par le contrôle le plus sévère qui soit, le 
pénal. Sa dépendance est totale s’il est incarcéré. Le criminel est 
une cible déjà bien identifiée ou à identifier, une cible responsable 
pénalement, une cible dont on peut blâmer l'attitude qui lèse les 
intérêts fondamentaux de la société, qui représente le mal et qu’il 
faut neutraliser, corriger si possible. 


Dans les autres cas de menace sociale, sauf la folie, il n’y a 
pas de cible désignée. Le pénal n'intervient pas pour responsabili- 
ser un individu. Il n’y a pas lieu de découvrir une attitude blamable 
chez celui qui menace. Les intérêts fondamentaux de la société ne 
semblent pas mis en cause. L’on ne cherche pas, à proprement par- 
ler, à corriger, même si l’individu est toujours forcé de s’adapter, 
de se soumettre. On le sait, la société exige une certaine soumission 
en échange de la «sécurité » qu’elle offre, sécurité qui est gage de 
liberté, d'égalité, de bonheur, d’épanouissement. 


L'individu fait face à un cercle vicieux : le fait de se soumettre 
pour être heureux peut constituer une atteinte sérieuse à la liberté, 
alors que le fait de défendre sa liberté peut le marginaliser, le rendre 
insécure et possiblement malheureux. Il s’agit alors pour l’individu 
de trouver un équilibre, que cet équilibre soit intérieur ou qu’il 
s’établisse dans les rapports avec les autres. L’individu peut éviter 
une trop grande soumission pour lui-même, comme il peut tenter 
d'y soustraire les siens. S'il se laisse persuader que le pénal procure 
des bénéfices sécuritaires, peut-être aura-t-il alors plus de peine à sor- 
tir du cercle vicieux qui le soumet. Ce processus de soumission peut, 
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pensons-nous, unir les menaces qui pèsent par rapport à la construc- 
tion d’un individu qui se fait redevable et peureux, et faire monter 
les enchères par rapport à la répression, à la surveillance, à la péna- 
lisation constituée par le traitement ou à la médicalisation de la 
peine. La réaction au crime peut devenir plus énergique et glisser 
dans les structures de l’institutionnel. 


L’institutionnel assure la continuité: pour le pénal, par 
exemple, il y aurait toujours eu des crimes, ils auraient toujours 
représenté le mal et ils auraient ainsi été combattus. Le pénal a con- 
sacré la notion d’infraction comme mode d’interprétation et il 
maintient ce mode. Le pénal tend à assurer la continuité, il tend 
aussi à établir l’objectivité, la légitimité, la vérité et la justice. En 
effet, la définition projetée du crime écarterait toute subjectivité 
propre à mettre en cause les principes et le fonctionnement même 
du pénal. C’est dire que le point de départ de la définition du 
crime est la réaction de défense ou d’indignation du groupe. Cette 
réaction constitue un fait social indiscutable et permet ou permet- 
trait d'isoler le comportement qui produit cette réaction. Il serait 
possible d'effectuer cette opération de façon complètement neu- 
tre, en toute légitimité, pour le bien de la société comme pour celui 
du criminel. La défense de la société et la réhabilitation du crimi- 
nel se conjuguent au cœur d’une justice égale pour tous. Une défi- 
nition neutre, objective du crime est toujours soutenue et apparaît 
fort soutenable, car, en effet, se glisse à sa base une théorie impli- 
cite d’une séquence logique entre un acte et une réaction surve- 
nant après coup. Pourtant cette séquence peut faire problème, 
comme le montre Debuyst (1985). 


La réaction du groupe, tout émotionnelle, crée le premier 
biais dans la compréhension d’un comportement. On comprendra 
dorénavant celui-ci en ciblant certains événements qui l'entourent 
eten en éliminant certains autres. Il s’établit donc une rupture avec 
l’auteur du comportement, rupture capable de constituer un objet 
suffisamment malléable pour rencontrer la logique institution- 
nelle. L’infracteur n’est plus un individu, un être humain comme 
les autres, il est un criminel avec une personnalité criminelle qu’il 
convient de considérer et de traiter comme tel. L’infracteur est 
devenu objet et sujet du pénal. Il peut attirer non pas une compré- 
hension véritablement humaine mais bien une doublure de celle- 
ci, à savoir une compréhension du criminel et une action inspirée 
de cette dernière. La compassion, la sympathie, l’aide, cèdent alors 
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la place à l’analyse, à la mesure de la dangerosité et à un plan pour 
la réduire. L’infracteur est devenu un danger, un ennemi, et les cri- 
tères pour le juger et le mettre à l’écart se calquent sur la peur qu’il 
inspire. 


L’enchainement qui se produit et qui aurait son point de 
départ avec la réaction sociale, ne constitue pourtant pas une défi- 
nition criminologique indiscutable, pas plus qu’elle ne constitue 
un fait social indiscutable. La dangerosité imputée à l’infracteur et 
toute l’action qu’elle engendre sont ainsi questionnables. Il 
importe, pour bien montrer la valeur de ce questionnement, de 
considérer pour ainsi dire la « nature » de la réaction sociale. C’est 
ce qu'a fait Debuyst (1985), et nous allons résumer ici les étapes de 
son parcours. 


Il apparaît d’abord que toute connaissance est une forme de 
catégorisation, de codification, éventuellement le remplacement 
de quelque chose qui était là auparavant par une nouvelle lecture 
de la réalité. Cette lecture serait déterminée par une sensibilisation 
préétablie à certains éléments constitutifs de ce réel génétique- 
ment inscrit dans le bagage héréditaire au cours de l’évolution phy- 
logénétique. La lecture du réel est utilitaire, elle s’effectue par 
rapport à la survie. C’est dire que les données dont nous faisons 
notre monde et dont nous nous faisons et faisons les autres ne peu- 
vent être considérées comme immédiates ou non problématiques. 
L'histoire de la raison et ses codifications diverses nous l'indiquent, 
mais examinons ici la question sur le plan des instincts. 


L'homme a en effet des modes instinctifs afin de se rattacher 
au monde et à ses manières de le connaître. Il tentera une toute pre- 
mière codification à caractère plus ou moins universel et aléatoire. 
Cette codification est très simple et s'affirme au niveau de mécanis- 
mes psychologiques élémentaires de défense ou de sympathie, 


S’ensuit une réaction qui est liée à la prise de distance effec- 
tuée dans la codification originale. C’est dire que la sensibilité 
préétablie à la suite d’une adaptation phylogénétique n’est pas suf 
fisante, qu’un processus psychologique de fragmentation du réel 
puis de reconstruction de celui-ci est nécessairement présent. Com- 
ment? Les rituels entrent en jeu dans cette reconstruction du réel. 


Ensemble de solutions que l’espèce a imaginé pour lire les 
situations contradictoires, le rituel est d’abord phylogénétique avant 
d’être un mode de communication. Le rituel permet de canaliser 
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l'agressivité, il peut établir la cohésion, il rassure par la civilité qu’il 
établit chez l’homme, il ordonne ainsi ses rapports, induit une cul- 
ture capable d’aller au-delà des impératifs biologiques. Les rituels 
des animaux ne sont pas ambigus parce qu'ils se limitent aux impé- 
ratifs biologiques. L'animal répond à un signal. L'homme donne un 
sens au signal selon le contexte et il peut y avoir ambiguïté à cet 
égard. 


Souvent l’homme ne pourra prendre une distance par rap- 
port aux biais qui déforment ses vues, qu’aprés avoir fait l’expé- 
rience de ces déformations. Il va chercher à les réduire, mais la 
réévaluation effectuée, quelle que soit la distance prise, ne peut 
jamais objectiver une réalité dont nous sommes partie. La nouvelle 
vérité porte les signes des individus et des groupes qui la font valoir. 
Souvent, elle ne pourra prendre sa valeur que si elle s’ajuste ou est 
ajustable à ce qui constitue déjà cette société: la sécurité, la pro- 
priété. Que la nouvelle connaissance se fasse savante ou non, elle 
rassemble raison et passion, peur et pression (Duclos, 1989). Elle a 
ses limites et isole des aspects significatifs de la réalité qui parfois 
ont des conséquences désastreuses pour l'individu. On le voit, la 
violence ici peut surgir, qu’elle soit jugée « nécessaire » a la société 
ou pas. Instituée dans le cas du pénal, cette violence laisse aussi 
entrevoir une connaissance, une vérité qui est réductrice parfois du 
sujet saisi. La lecture que l’on est amené à faire de ce sujet est liée 
au danger qu'il représente pour la société, danger dont il serait 
l'unique responsable, en fin de compte, du fait même de sa person- 
nalité. 


La toute première réaction de codification de défense ou de 
sympathie n’entre pas en jeu. C’est la réévaluation, la distance déjà 
prise, qui n’est pas propre à notre expérimentation, loin de là, qui 
entre en ligne de compte. Cette distanciation est une forme de 
défense où la peur importe, où la raison de cette peur est fournie. 
Cette raison entre tellement dans les mécanismes psychologiques 
qui font notre culture et que notre culture cultive qu'il est difficile 
de se soustraire a ces mécanismes. La société psychologisante dans 
laquelle nous sommes nous a habitués à ces mécanismes : toute per- 
sonne dont le comportement contrevient à la norme sociale peut 
devenir suspecte dans sa personnalité. Le «monde du désordre et 
de l’inadaptation » grandit sans cesse, collé à ses explications psy- 
chologisantes, à ses explications sociales aussi, mais ramené à la 
personnalité de l'individu. 
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En dehors de ce monde du désordre et de l’inadaptation, 
qu’advient-il, par exemple au sein du milieu de travail, de celui qui 
non seulement ne suit pas les règles du milieu, mais pense un peu 
autrement? La difficulté que l’on a à codifier le signe même insi- 
gnifiant ou la pensée moins orthodoxe nous fait un peu peur. La 
défense consiste à rejeter l’auteur du signe et de l’idée sans autre 
forme de procès. L'auteur devient suspect dans sa personne, sa per- 
sonnalité, son attitude intérieure. Toute personne cherche cons- 
tamment à donner un sens cohérent (pour se sécuriser) aux divers 
éléments du monde qui l’entoure, qu’il s'agisse du comportement 
d'autrui ou des événements dont il est témoin. 


Au-delà de ce qui est directement perceptible, l'individu 
tente de rattacher le comportement à une structure permanente 
sous-jacente, inscrite dans la personnalité. La mise en ordre des 
données diffère totalement vis-à-vis de soi alors que la structure per- 
manente compte moins que les motifs non psychologisants qui 
auraient provoqué le comportement. On se rassure de nouveau, 
mais dans une mise en ordre différente, qui, cette fois, isole peut- 
être trop notre responsabilité individuelle. Il reste que c’est par 
rapport à celle-ci que les choses se situent et que l’individu se forge 
et forge le monde. Il peut être responsable de sa réussite, moins 
souvent de sa perte. L’autre n’est responsable que de sa perte. La 
rationalisation entre en ligne de compte, elle a sa source dans le 
besoin de cohérence, de sécurisation interne alors que l’homme 
apparaît plus rationalisant que rationnel. 


Dire d’un individu qu'il est criminel, dans ce sens, ce n'est 
pas seulement dire qu’il a commis un acte illégal, c’est encore nous 
instruire de tout un processus d’attribution auquel nous nous som- 
mes faits. En outre, ce processus semble nous rassurer sur deux 
plans: par rapport à l’autre que l’on peut exclure en établissant les 
défenses jugées légitimes et nécessaires, par rapport à soi, en se 
satisfaisant de son inclusion dans le monde normal, sinon dans le 
monde légitime. Bien entendu, cette dichotomie s’appuie sur 
d’autres comme celles du déterminisme et du libre-arbitre, du vrai 
et du faux, du bien et du mal, du juste et de l'injuste, tel qu’il est 
défini par le pénal, entre autres. 


Le meurtre, crime des plus anciens, la violence conjugale, 
crime récent, nous permettront d'illustrer comment se bâtit ou se 
confirme une certaine connaissance du crime, comment s’effectue 
le travail de la raison, comment la vérité s’incruste et comment son 
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côté obscur peut faire crouler sous la peur tout en instituant parfois 
un mal pour un mal. Du même coup, nous pourrons observer les 
grands acteurs en cause et la façon dont ils nourrissent la peur et 
l’assurance institutionnelle. Il n’est pas exclu que l’individu dit cri- 
minel puisse jouer un rôle actif dans ce processus au moment où le 
réel et l’imaginaire se côtoient. 


5 


Le meurtre et la condamnation 
du meurtrier 


Dans les codes pénaux modernes, ce qui est censé fonder la loi, 
c’est la volonté de tous qui est supposée s'exprimer dans cette loi 
validée par un acte législatif d’un corps souverain. Lorsque 
quelqu'un a commis un crime, c’est lui-même qui, en vertu de la loi 
qu’il a reconnu librement, se punit par le truchement du tribunal 
qui prononce la sentence au nom de la loi. Dans cette fiction, 
l'aveu est là pour que l'individu dise ce qu’il a fait, mais surtout 
comme reconnaissance du principe de la loi pénale. En s’avouant 
coupable, l'individu reconnaît la souveraineté de la loi et du tri- 
bunal qui va le punir. Le coupable autorise le juge à le condamner 
et reconnaît dans la décision de ce dernier sa propre volonté. Il 
reconnaît avoir rompu le pacte social et son aveu est un pas vers la 
réconciliation. Cet aveu est ainsi la pierre angulaire du système 
punitif. Ainsi, en avouant, le coupable reçoit la punition comme 
quelque chose de juste et il accepte de subir les effets correctifs que 
le juge en attend. On institue un drame; on cherche à faire 
émerger une subjectivité qui entretient une relation significative 
avec le crime du coupable. C’est là que s’introduit la connaissance 
du sujet comme «sujet criminel», c’est ça aussi qui fait déraper 
l’aveu et qui bloque le système pénal contemporain (Foucault, 
1981). La psychiatrie, dès le début du XIX® siècle, fonctionne 
comme une sorte d'hygiène publique. Le psychiatre traite un 
malade mais s'occupe en premier, de par son principe institu- 
tionnel, d’un danger (social), ce qui fait que la folie sur ce plan 
peut s’assimiler au crime. On tente de démontrer que la folie, par 
nature et méme dans ses formes les plus discrétes, peut constituer 
un danger absolu. La psychiatrie contemporaine demeure toujours 
hantée par cette idée non établie et symboliquement figurée 4 
partir des fameuses monomanies homicides. Sa pratique devant les 
tribunaux et dans les pénitenciers se borne souvent 4 faire ressortir 
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la dangerosité criminelle du sujet psychiatrique. Le clinique et le 
juridique s’unissent pour lutter contre un danger et les armes qu'ils 
emploient sont pour le moins singulières. 


Une affaire de meurtre nous permet d'illustrer comment 
cette lutte pour protéger la société s'effectue au sein du tribunal. 
D'autre part, les «meurtres en série » nous montreront comment la 
«société » peut se comporter devant le meurtre et devant le meur- 
trier qu’elle va condamner. 


Rappelons que ce n’est pas toujours la quantité des méfaits 
qui fait peur, mais parfois la place importante que certains cas mons- 
trueux prennent dans notre esprit. Par exemple, le meurtre est rare 
en comparaison d’autres morts violentes. La route et le travail tuent 
des milliers de vies chaque année et blessent d'innombrables person- 
nes. Le taux de mortalité sur la route par 100 000 habitants en 1977 
s'élevait à 26,9 en France, à 24,4 en RFA, à 16,7 en Espagne et à 11,8 
en Grande-Bretagne. Ces mêmes pays avaient un taux d’homicides 
de 1,0, 1,2, 0,7 et 0,9 (Chesnais, 1981 : 312, 471). La mortalité indus- 
trielle, à la même époque, était de 45,0 en France et de 25,0 en RFA. 
Ces milliers de morts de la route, de l’industrie ne se comparent pas 
aux quelques centaines de morts par homicide, et pourtant ces der- 
nières revêtent une importance démesurée à cause du fait qu’elles 
évoquent le mal par excellence. 


La mesure du « mal » 


L'affaire de meurtre qu'il nous importe d'illustrer a eu lieu au 
Québec; le cas est monstrueux, le libre-arbitre et le déterminisme 
entraînent des débats houleux dans la recherche pour mesurer le 
mal. La psychiatrie étale la raison de la déraison, le pénal lie raison, 
justice et violence (prosociale), tentant de faire apparaître la vérité. 
C’est une affaire de meurtre, une affaire très représentative de l’âge 
d’or de la psychiatrie au Québec, que nous avons choisie après 
l'examen d’une trentaine de meurtres sur une période de 100 ans. 


De 1867 à 1976, il y eut au Québec 320 condamnés à mort, 
dont seize femmes. Sur les 320 condamnés, il n’y eut que 32 accusés 
(aucune femme) pour qui on demanda un rapport psychiatrique 
devant la cour. On sait qu’aucun des rapports ne conduisit à un 
acquittement, mais que ces rapports servirent en partie à commuer 
la peine de mort en emprisonnement à vie dans 17 cas. Nous 
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disons: en partie, car, après 1962, on ne pend plus au Canada et 
plus de la moitié des affaires se passent après 1959. Il faut préciser 
qu'on ne pend plus, mais que la peine de mort ne sera officielle- 
ment abolie qu’en 1976. En tout, neuf des 32 accusés examinés par 
un psychiatre seront pendus avant 1960. Pour six autres, il n’y aura 
pas de décret de prononcé, c’est dire qu'aucune décision ne sera 
prise par rapport à la pendaison et que l'exécution n’aura pas lieu. 


De fait, il semble que l’humanisme de la psychiatrie peut flé- 
chir celui, bien réservé, de la justice, alors que tous les grands 
acteurs ici sont des hommes: psychiatres, juges, avocats, accusés. Le 
doute qui s'insinue chez le juge et le jury principalement, le doute 
que l’on tente de semer dans l’esprit de l’avocat de la défense, celui 
que l’on cherche à effacer pour la couronne, tous ces doutes ren- 
dent la tâche de la justice si difficile, parfois, qu’elle pourra reculer. 


Dans l'affaire choisie, qui se déroule en 1963, un homme est 
condamné à mort pour le meurtre de quatre adolescents. Sa peine 
sera commuée en emprisonnement à vie, mais les débats seront des 
plus ardus parce que les avocats mettent en jeu, pour la première 
fois, véritablement, tout le poids de la psychiatrie. En effet, cela 
avait toujours été difficile auparavant, dans les cas de meurtre, de 
laisser une place importante à la psychiatrie. Ici on tentera le coup 
de façon magistrale, de la part de la défense d’abord, puis de celle 
de la couronne ensuite ; quelque mille pages de psychiatrie appli- 
quée viendront infléchir la justice. Dorénavant, cette dernière 
devra compter sur une association plus étroite avec la psychiatrie, 
qui, faut-il le dire, est à son sommet et plus que bienvenue dans 
cette «révolution tranquille » du Québec. 


Nous croyons important ainsi de rappeler quelques-unes 
des grandes raisons à l’œuvre : sur la déraison de l’accusé, sur sa rai- 
son, les peurs que l’une et l’autre inspirent et les défenses qu’elles 
suscitent. 


Qu'est donc ce meurtrier, en tout premier lieu? Écoutons 
pour cela le psychiatre de la défense : 


J'en suis arrivé à la conclusion que monsieur Dion souffre d’une ma- 
ladie mentale grave, profonde, pour laquelle ce cas aurait dû être in- 
terné depuis plusieurs années dans une institution psychiatrique de 
laquelle il n’aurait pas dû être libéré avant que des spécialistes puis- 
sent s'assurer que sa guérison était effective et définitive [...] Maladie 
mentale grave qui fait de lui un monstre sexuel, c’est-à-dire une sorte 
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d’animal à figure humaine, qui pour atteindre à la jouissance 
sexuelle a besoin de torturer et de tuer. 


L’accusé n’a pas de troubles de la raison tels que son juge- 
ment ou sa pensée soient troublés au point où il ne sache pas ce 
qu'il fait. L’accusé a une connaissance du bien et du mal tout à fait 
superficielle, non intégrée au reste de sa personnalité. 


Cette connaissance n’est pas intégrée à sa personnalité ; elle n’est 
pas associée. Ce qui veut dire que lorsque son besoin monte, c’est 
un peu comme les plateaux d’une balance. Il y a un des plateaux 
de la balance qui est tellement chargé que l’autre, celui de la con- 
naissance du bien et du mal, est obligé de monter en haut. 


À ce moment-là, il se passe à peu près la même chose que lorsqu'on 
assiste à un combat de taureaux. 


Lorsque le taureau voit une mantille rouge, ses nasaux deviennent 
fumants et là, c’est presque d’une façon automatique, il se préci- 
pite dessus. 


Au moment où Dion est en face d’un corps d’adolescent qui cor- 
respond à ses désirs, sa passion, son instinct sexuel, ses réactions 
physiologiques deviennent telles que là on peut dire qu'il y a une 
intensité psychotique, c’est-à-dire qu’il n’est plus en contact du 
tout avec la réalité, et le peu de la connaissance formelle, formelle 
ou conventionnelle du bien ou du mal qu’il pouvait avoir, est com- 
plètement balayé et n’existe plus. (Le psychiatre de la défense) 


Dion est donc dominé, en tout premier lieu mais encore 
exclusivement, par ses instincts, et son intelligence et sa volonté se 
mettent au service de ceux-ci. 


Un monstre, un animal, un être qui n’est qu’instincts 
sexuels et qui tue pour satisfaire ses instincts, voila ce qu’est le 
meurtrier, voilà ce qu'il est devenu à la suite d’une éducation diffi- 
cile, d'abus sexuels subis dans les établissements pour mineurs, en 
prison. 


C’est un processus morbide qui s’est installé. 


Lorsqu'il commence à essayer d’avoir une jouissance solitaire, plai- 
sir sexuel solitaire, il est tellement obsédé par le besoin d’arriver à 
la satisfaction qu’il utilise tout ce qui peut lui aider à obtenir cette 
satisfaction, même si les fantaisies dont je parle sont absolument 
horribles. 
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À ce moment-là, il ne pense pas, il ne réalise pas que cela peut être 
mauvais ; il pense que ça peut l'aider à obtenir la satisfaction qu’il 
recherche et c’est dans ce sens-là que je disais tout à l’heure qu’à 
ce moment-là toute connaissance légale ou morale du bien ou du 
mal lui devient étrangère. (Le psychiatre de la défense) 


Le psychiatre confirme son diagnostic de «monstre sexuel » 
et il explique : 


C'est une maladie qui englobe tellement de symptômes qu'il est 
très difficile d’y trouver un mot, un diagnostic qui englobe tous les 
symptômes, parce que dans cette maladie, il y a de l’homosexuali- 
té, il y a de la pédophilie, c’est-à-dire des actes sexuels commis avec 
les enfants, il y a du sadisme, c’est-à-dire la nécessité d’infliger des 
tortures pour arriver à l’acte sexuel, il y a eu déjà du viol, il y a eu 
de la perspicacité, el il y a eu de plus, dans les autres sphères, une 
sorte de désintérêt sur tous les autres champs de l’activité, il y a des 
besoins sexuels obsessifs, compulsifs ; il y a tellement de symptômes 
qu'il est très difficile de mettre un diagnostic unique sur cette ma- 
ladie, d’autant plus que cette maladie est très rare, et on ne la re- 
trouve que dans des très petits exemplaires depuis une centaine 
d’années, dans les volumes psychiatriques. 


Un psychiatre de la couronne pour sa part affirme : 


Il est évident, s’il n’y a pas d’aliénation mentale proprement dit, 
jadmets, avec mon collègue, le Docteur Laurin, qu’il a des trou- 
bles de caractère, de personnalité, des troubles qui l’ont amené à 
des actes de violence, à l’homicide, des troubles dans l’ordre 
sexuel, le viol, l'homosexualité surtout, des meurtres que l’on 
pourra appeler des meurtres sexuels, en ce sens que dans ces meur- 
tres il y avait toujours chez lui association avec une idée sexuelle, 
soit qu'il jouisse ou qu’il ne jouisse pas, comme je vous dis, je ne 
suis pas entré dans le détail, mais ce que je sais, et alors là, je me 
suis attardé sur ce point-la avec lui, c’est qu’il préméditait de lon- 
gue main ce qu'il faisait, il attendait le moment favorable, il pouvait 
retarder, si c'était nécessaire, s’il y avait un danger de l’accomplis- 
sement de son acte. 


Entre parenthèses ici, à propos, il n’y a pas chez lui ce qu’on peut 
appeler une impulsion sexuelle, irrésistible, Impulsion irrésisti- 
ble, c’est une chose qu’on ne peut pas contrôler, dans certains 
cas, dans un équivalent épileptique, par exemple. Quelqu'un 
peut se promener dans la rue, et tout à coup frapper avec un cou- 
teau un passant; il peut continuer sa route sans s'en apercevoir. 


C'est un fait rare, mais c’est arrivé. 
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Que l’on ait une tendance à l'homosexualité, bien, comme je le dis 
à ceux qui viennent me voir, j’ai des patients, par exemple, qui me 
sont amenés, qui ont été arrêtés pour exhibitionnisme, pour ho- 
mosexualité ; et quand la sentence est suspendue, on dit: si vous 
voulez, allez voir un psychiatre, vous reviendrez dans deux mois et 
on verra ce qu'il nous dira à ce moment-là. Quand ils viennent me 
voir, je leur dis toujours: c’est très bien, si vous voulez vous faire 
traiter, je veux bien essayer de vous traiter. 


Mais, ne vous imaginez pas que parce que vous suivez un traite- 
ment psychiatrique, et que si vous vous faites prendre, et que vous 
étiez responsable, que j'irais dire à la Cour: ah, c’est pas de sa faute, 
il ne pouvait pas faire autrement que de s’exhiber, il ne pouvait pas 
faire autrement que d’avoir des relations sexuelles. 


Si vous vous faites prendre, au point de vue légal, je vous trouve res- 
ponsable. Mais au point de vue médical, j’admets qu'il y ait des ten- 
dances; ce n’est pas parce que vous étes homosexuels que ¢a vous 
donne plus qu’un autre la permission de ne pas vous retenir... 


En conclusion de mon examen, je puis dire que Dion, en fait, est 
intelligent: qu’il n’a pas de signes d’aliénation mentale et qu’il 
comprend la portée de ses actes ; qu’il exprime la critique de ses ac- 
tes, la connaissance de la portée de ses actes, et qu’il connaissait le 
danger auquel il s’exposait en faisant ces actes-là, d’autant plus, évi- 
demment, qu’il était libéré conditionnellement. (Un psychiatre de 
la couronne) 


Interrogé par l'avocat de la couronne sur le diagnostic de 
monstre sexuel, le psychiatre de la couronne signale que ce diag- 
nostic est davantage une figure de style: 


Que penseriez-vous, Docteur, avec toutes vos qualifications, avec 
tout ce que vous venez d’exposer a messieurs les Jurés, vous qui 
avez vu Dion et qui l'avez examiné, que pensez-vous, Docteur, ou 
quelle serait votre opinion, au sujet — je parle à vous en tant que 
psychiatre, — je ne vous demande pas de remplacer messieurs les 
Jurés, au sujet d’un diagnostic qui serait à peu près le suivant sur 
Dion; et ça va être long, Docteur, mais retenez, pour me donner 
une explication, de Dion, ici, l'accusé à la barre, qu'il serait une 
espèce d’animal à visage humain, une sorte de monstre qui veut 
torturer, qui a des fantasmes ou des idées, ou des imaginations de 
couper en morceaux des petits enfants, de boire leur sang de la 
façon des vampires autrefois, dans les contes de fées, et qui, en 
fait, tue ou tuerait de tels petits enfants atteignant alors, au mo- 
ment où il les tue, le paroxysme ou le degré suprême de la jouis- 
sance et qui enfin aurait de la difficulté à jouir ensuite sauf en se 
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rappelant les tortures ou la mort qu'il a infligées à de tels enfants, 
et chez qui, chez un tel individu, ça aiderait à jouir ensuite de 
penser qu'il a torturé ; et qui, toujours suivant ce diagnostic-là, se- 
rait comparable — évidemment, c’est une comparaison —, au 
taureau, au tigre, au loup, à l’araignée, qui n’arrêtent devant rien 
pour tuer ou dévorer leurs proies. 


Quelle serait votre opinion, Docteur — et c’est une question hypo- 
thétique — sur un tel diagnostic de Dion? 


R Bien, c’est un diagnostic, plutôt une description, des figures de 
rhétorique, des figures de style. 


Je crois qu’on dirait qu’il est tellement monstrueux, c’est inimagi- 
nable de penser qu’il soit normal; c’est ça qu’on veut dire par ça. 


Q Oui? 


R Bien, pour moi, c’est quelqu'un qui est un pervers sexuel pur et 
simple, un pervers sexuel. 


Un second psychiatre de la couronne confirme: «Eh bien, 
mes conclusions sont les suivantes. Léopold Dion ne souffre pas de 
maladie mentale au sens de la loi, à l’heure actuelle, et d’après les 
renseignements que j’ai, il n’a jamais souffert de maladie mentale 
au sens de la loi. » L’accusé sait ce qu'il fait, il connaît la nature de 
Pacte qu'il pose, les conséquences de l'acte qu’il accomplit, la por- 
tée du bien ou du mal et il en fait très bien la distinction. 


C’est ce portrait, cette histoire que le juge, présidant au pro- 
cès, reprend devant le jury. 


Dion est né d’un père alcoolique, d’une mère déséquilibrée qui 
devait mourir à l’asile ; et lui-même a vécu toute sa vie dans des con- 
ditions anormales. Ce sont toutes ces conditions et ces circons- 
tances qui ont fait de lui un «monstre sexuel au visage humain ». 


Contrairement aux êtres humains normaux, Dion n’est pas guidé 
ou conduit par son intelligence qui est au-dessus du triangle. Dion 
est avant tout un animal dans ce sens qu'il est guidé par ses ins- 
tincts. Tout ce qu'il fait est commandé par ses instincts et son intel- 
ligence n'est là que pour servir ses instincts, leur obéir, comme un 
esclave obéit à son maître sans jamais en discuter les ordres. 


À cause de ces troubles pathologiques, l'intelligence de Dion est 
comme voilée et elle ne peut plus juger la nature et la qualité de 
ses actes comme une intelligence normale le ferait. Et cela même 
si à plusieurs occasions Dion pouvait poser des gestes qui parais- 
saient tout à fait normaux. Cela n’a rien d'étonnant d’ailleurs, 


108 LA VIOLENCE, LA PEUR ET LE CRIME 


puisqu'il y a des milliers d’aliénés mentaux dans les asiles qui agis- 
sent ainsi. 


Dion ne pouvait pas connaître le bien et le mal comme un être nor- 
mal le connaît. Pour lui, le bien c’est tout ce qui peut satisfaire ses 
instincts et le mal ce qui len empêche. Le meurtre fait partie de sa 
maladie. Tuer, torturer, pour lui c’est bien parce que ça lui pro- 
cure des jouissances sexuelles. 


D'ailleurs, au moment où il tue il ne pense pas à cela, il agit comme 
un robot, ses réflexes sont automatiques. 


Le juge qualifie l’acte d’impulsion irrésistible et, pour lui, 
dans notre loi, celle-ci ne peut excuser l'individu qui a commis un 
acte criminel. Cet individu reste responsable au plan pénal. 


Un des juges de la Cour d’appel, car la défense en appellera 
du verdict de culpabilité, résume le cas. 


Les deux théories, messieurs, qui s'opposent, sont les suivantes: la 
Couronne dit que Dion a tué Pierre Marquis parce qu’il a résisté à 
ses avances ; que les avances et cette mort étaient prévues au cas de 
résistance — Dion était déterminé à tuer s’il y avait de la résistance, 
pour ne pas qu’on parle — dans le premier cas, et ensuite, proba- 
blement, pour cacher le meurtre, dans le deuxième cas. 


Qu'il a fait cela parce qu'il est un perverti sexuel, un vicieux, et non 
pas un fou et que toutes ses actions prouvent qu’il voulait ce qu’il 
faisait, qu’il savait ce qu’il faisait. La défense dit que si Dion a fait 
ce qu'on lui reproche, c’est parce qu’il était fou et dominé par un 
besoin et un instinct sexuel tel qu'il était obligé de tuer pour obte- 
nir la jouissance. Il peut encore être la victime, dit la défense, d’un 
passé qui a développé cet instinct en lui, à un point tel qu'il ne sa- 
vait pas, le 26 mai, la différence entre le bien et le mal, et qu'il ne 
connaissait pas du tout la nature ou la qualité de ses actes. 


En Cour suprême, la défense fait valoir : 
Voici d’ailleurs ce que dit le docteur Laurin à ce sujet: 


Est-ce qu’il serait exact de dire, docteur, que monsieur Dion, que 
le patient que vous avez examiné, vit dans un monde qui est diffé- 
rent du monde normal, et que, partant, il ne raisonne pas comme 
des gens normaux? 


Il vit sûrement dans un monde différent du nôtre ; il ne pense pas, 
il ne raisonne pas. 
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Si on donne de l’homme la définition d’un animal raisonnable, on 
pourra dire que chez monsieur Dion, le qualificatif « raisonnable » 
est à toutes fins pratiques enlevé, et qu’il ne reste plus chez lui que 
l’animal, en ce sens que tout ce qui reste en lui est subordonné à 
l’animalité. 


S'il est d’abord un animal, une sorte de monstre sexuel, comme 
vous avez dit, avec l'aspect humain, est-ce qu’il peut, comme un 
homme normal, juger de la nature et de la qualité de ses actes ? 


Il ne juge pas de la qualité de ses actes, il obéit d’une façon auto- 
matique à ses instincts et lorsque ceux-ci ont atteint un niveau d’ex- 
citation suffisant, il ne prend même pas la peine de juger ; il n’a pas 
de contrôle, il obéit immédiatement et de façon automatique à ses 
instincts, et par la suite, son intelligence, il ne ]’emploie que pour 
se procurer des meilleurs moyens. 


Parlez-vous du mal moral ou du mal légal? 


Je parle des deux : du mal légal et du mal moral. Cette connaissan- 
ce n’est pas intégrée à sa personnalité ; elle n’est pas associée... 


En résumé, la défense estime que l’accusé sait en général ce 
qu’il fait, connaît les conséquences de ses actes, sait quand il agit 
mal et distingue généralement entre le bien et le mal, mais non au 
moment où il commet ses crimes. Le fait d’être capable d’appré- 
cier la nature et la qualité de ses actes, de distinguer entre le bien 
et le mal est, bien entendu, le point central: un vicieux, un pervers 
sexuel qu’il faut pendre ; un monstre à visage humain, un animal 
qui n’est qu’instincts sexuels et qu’il faut interner jusqu’à ce qu'il 
recouvre sa nature humaine. Le conseil des ministres du gou- 
vernement fédéral choisira de commuer la peine de mort en 
emprisonnement à vie. C’est à ce conseil que revient, sur la recom- 
mandation du ministre de la Justice, la décision de condamner à 
mort ou non. 


Deux vérités se sont affrontées tout au long du procès. Ces 
deux vérités se sont construites non pas autour de lacte, mais 
autour de celui qui a commis cet acte. Deux psychiatries, toutes 
deux cernées par le pénal et sa notion de folie, toutes deux aussi 
procurant au pénal des raisons pour justifier un jugement. La psy- 
chiatrie judiciaire donne à l’ «homme criminel» une place déme- 
surée. Cet «homme criminel» imprégnera d’autant plus la 
culture. On peut prendre, comme exemple, tout le rôle que 
jouent les meurtriers en série aux États-Unis d'Amérique. 
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La séduction de l’horreur, de la cruauté et du mal 


Nous nous transporterons ainsi aux États-Unis où les meurtriers en 
série semblent profiter d’une culture éminemment violente. Leur 
libre arbitre y serait encore maître. Le mal qui émanerait alors de 
ces criminels fascinerait d’étrange façon, alors même qu’il devient 
nécessaire de les éliminer. Le moyen de la pendaison associé à la 
«conquête de l’Ouest» est délaissé, mais non la version moderne, 
technique et mesurée dans ses applications, bouleversante et déme- 
surée dans son imaginaire. La part du monstre, la part du mal ne 
peut se réconcilier raisonnablement avec ce qui reste de bon en 
l’homme : le méchant doit périr. Toutefois, sa méchanceté semble 
nourrir l’esprit du bon de façon exceptionnelle dans la culture 
américaine. 


L'idéal de société que représentent les États-Unis dans le 
monde, la démocratie que ce pays a suggérée et suggère, ren- 
ferme ses extrêmes plus que jamais. Le terrain de la violence et de 
la peur est investi tout particulièrement depuis les origines de 
cette démocratie, mais il aurait pris une nouvelle face récem- 
ment: 


Pour autant que notre société « post-moderne » croit avoir décou- 
vert comment régler automatiquement les énergies humaines, la 
violence serait vouée à l’extinction progressive, cédant devant 
l’abondance des biens, le libre fonctionnement du marché, et la 
rationalité de la gestion des risques. Mais si la violence s’est absen- 
tée de la vie des classes moyennes aisées, elle fait une apparition 
toujours plus dramatisée dans la fiction populaire et dans le fait 
divers, souvent associés aux milieux marginaux. Les scènes de la 
sécurité et du confort automatisé font face à celles de la violence, 
comme miroir, comme si les unes appelaient les autres, irrésisti- 
blement; comme si l'idéal de société parfaite et l'extrême sauva- 
gerie des instincts meurtriers entretenaient un lien mutuel caché, 
une connivence secrète et naturelle. (Duclos, 1994: 9) 


Duclos (1994) rapporte qu’aux Etats-Unis d’Amérique, en 
1991, on enregistre 24 700 meurtres, soit 9,8 par 100 000 habi- 
tants contre 2,3 en France et 2,8 au Canada. De 1966 à 1994, l’aug- 
mentation des meurtres aux Etats-Unis est de 113 p. 100. La 
majorité des meurtres sont commis avec des armes à feu. Ces chif- 
fres font peur, des causes sont vite décelées et des croisades se 
mettent en marche, entre autres celles contre les médias et les 
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armes à feu. Toutefois, une autre peur pointe à l’horizon. Depuis 
1984, le tueur en série, hautement «professionnalisé », mobile, 
souvent sans attaches sociales, serait responsable de la hausse des 
meurtres: une centaine de ces tueurs en série, échappant systéma- 
tiquement aux 16 000 corps de police locaux chargés des enqué- 
tes, auraient commis des milliers de meurtres en un an. Ainsi le 
nombre de meurtres augmente, mais non le nombre de meur- 
triers. Non seulement cette nouvelle génération de meurtriers 
très spécialisés peut se procurer des armes à volonté, mais elle 
ferait l’objet, semble-t-il, de livres, de films, d'émissions télévisées 
exploitant l'horreur, la violence, la cruauté et la peur. Ces médias 
ne conduisent peut-être pas nécessairement à la violence, mais ils 
s'inspirent d’elle pour plaire à un public qui en est friand. 


Condamné à se « civiliser » toujours davantage, condamné à 
se soumettre toujours plus aux codes découlant du nouveau mode 
de gouverner, obligé d’accepter ce projet sans fin de l'être à cons- 
truire et à reconstruire, l'individu peut trouver une satisfaction 
dans les fantasmes horrifiants déployés dans la fiction surtout amé- 
ricaine (les Américains contrôlent 80 p. 100 des médias dans le 
monde). Le tueur en série et ses horreurs permettent de concen- 
trer l’idée du mal, de faire fleurir la codification pour contrer ce 
dernier, de laisser de côté les inégalités et les misères qui mènent 
au crime. Cette violence permet la synthèse, en quelque sorte, 
d’une culture et d’une politique où la folie de l’horreur entraîne la 
folie de la sécurité et de la répression : un rite de passage initiatique 
tout particulier entre le mal et le bien. Le tueur en série prend la 
figure de l'ogre au désir insatiable, désir qui en amène un autre 
aussi intense : 


En même temps, l'insistance des assassins, des commentateurs, des 
romanciers ou des cinéastes à décrire la jouissance criminelle 
(pour la fustiger ou s’en repentir) finit par nous faire douter de 
leur propos édifiant. La mise en scène des plaisirs horribles, le jeu 
sur la fascination, semblent vouloir retenir quelque secret délie : 
en condamnant une volupté meurtrière complaisamment décrite, 
ne conserve-t-on pas l’objet de la jouissance apparemment pros- 
crite? (Duclos, 1994: 22) 


En fait, l’attirance pour l'acte meurtrier témoignerait d’un 
instinct de mort, fatal à la vie en société. C’est cet instinct qu'il 
faut réprimer comme il se doit; toutefois l'exploitation commer- 
ciale de l’attrait pour les plaisirs pervers, violents, aurait pour effet 
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d'encourager aussi bien la colère que ia modération. Il y a ambi- 
valence ici entre modération et horreur, entre civilité et sauva- 
gerie, entre «non-violence » et violence. 


Le tueur fou peut se changer en héros, en justicier implaca- 
ble, mais le sort qui l’attend est tragique. Il pourrait avoir raison de 
se mettre en colère, mais il doit être éliminé pour assurer une vie 
paisible aux autres. 


En regardant de cette perspective catastrophiste, on voit émerger 
le schéma d'un passage entre culture et nature, entre société et sau- 
vagerie, dans lequel les meurtriers monstrueux, tout comme les 
êtres maudits de la littérature d’épouvante, traversent diverses éta- 
pes d’une progression du plus au moins humain : 


— Le pacte avec le démon. On tente ici de préserver un motif hu- 
main au criminel (avidité, etc.) et une capacité de raisonne- 
ment... C'est la ressource de toute une criminalité américaine 
(Manson, Berkowitz, Samples, d’autres), aussi bien qu’une des 
veines fécondes de la littérature de terreur, dont nombre de tex- 
tes de son maître, Stephen King. 


— L'âme en peine ou le spectre « qui exige pour son repos qu’une 
certaine action soit accomplie ». Nombre de criminels réalisent 
un cycle de crimes avant de s’arréter.... 


— La femme fantôme ou le vampire. Cette imago trompeuse est 
souvent celle du visage de la mère du meurtrier, qui étreint et 
contraint Kemper, Mullin, tant d’autres. 


— La malédiction d'un sorcier qui entraîne la maladie ou la 
mort... (Duclos, 1994 : 26, 27) 


Ces peurs, moyenâgeuses dans un sens, sont récupérées non 
pas par une Église, mais bien davantage par un média libre, capa- 
ble, semble-t-il, d'entretenir le rêve américain, avec, comme il se 
doit, ses pratiques souvent paradoxales: société où tout est permis, 
mais aussi société de «sécurité maximale », programmée, fichée, 
prédictrice, soupçonneuse, soucieuse d’auto-surveillance (Marx, 
1988). 


Dans les quatre figures précédemment signalées, l'humain 
demeure reconnaissable même s’il est un « mort vivant». Bientôt il 
descendra d’un cran. Jamais, dans la culture américaine, il ne sem- 
ble possible de faire revivre ce mort vivant, de lui rendre son huma- 
nité, poursuivant un «état de rêve sans limite (qu’on appelle 
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désormais la “post-modernité” planétaire) qui commande les cau- 
chemars » des Américains, écrit Duclos (1994: 29). 


Pour la culture américaine, il semble que la civilisation ne 
puisse être qu’un rempart fragile contre les assauts de la bête tou- 
jours présente en nous et toujours capable de se manifester. Cette 
conviction mythique place l’horreur et la violence à un niveau tel 
qu'il devient impératif d’ériger une forteresse pour se protéger 
contre les instincts du mal. La surveillance technique, les agents 
de sécurité, les prisons et autres lieux clos, les villages fortifiés, les 
édifices protégés, les innombrables règlements, le légalisme «sur- 
représenté » témoignent, à leur façon, de la lutte entreprise pour 
réprimer la bête. On mettra en œuvre divers moyens pour percer 
ses secrets. Une tendance récente est de considérer l'esprit du cri- 
minel comme un esprit du mal en quelque sorte, et cette manière 
de voir correspond à une nouvelle perception de la violence aux 
États-Unis. La violence, semble-t-il, fascine tous les acteurs: le jus- 
ticiable comme le public, le justicier ainsi que les analystes. 


Katz (1988) décrit en détail l’attirance que le «crime» 
exerce sur son auteur, qu’il s’agisse d’un vol à l’étalage ou d’un 
meurtre commis de sang froid. La magie de la motivation, le pro- 
jet lui-même, sa ligne d’action, d'interprétation et d'émotion, la 
rectitude meurtrière prend tout son sens, par exemple, dans la 
violence sacrificielle. Le meurtrier n’a alors pas eu d’autre choix, 
devant l'humiliation subie, que de donner libre cours à sa rage et 
de frapper. La mort de la victime n’est pas recherchée en soi. Il 
s’agit plutôt de punir un acte jugé humiliant. La punition prend 
un sens transcendantal, elle découle d’un jugement divin. 


L’émotion forte que procurent la préparation d’un coup et 
son exécution peut avoir moins d'importance que le sentiment 
du devoir, mais elle n’en joue pas moins un rôle primordial dans 
de nombreux cas. L’excitation éprouvée, semblable à celle qui est 
recherchée dans les sports «dangereux» et dans le monde des 
affaires, incite à recommencer, qu’il s'agisse, par exemple, de vol 
à l’étalage, de vol par effraction ou de vandalisme. 


Joue encore, dans cette part du mal, l’image que le «crimi- 
nel» a de lui-même: un dur, un insensible, un méchant, une 
brute, un individu qui dérange (mind fucking). Le «criminel» 
construit souvent cette image dans la rue, laquelle devient en 
quelque sorte son théâtre avec toute la fascination, toute la magie 
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qui s'y greffe. Le criminel croit alors exercer une domination 
morale, être capable de rationalité rassurante, pouvoir se ména- 
ger un quotidien viable. 


L'état d'âme et l'esprit du criminel dépendent de la culture 
dans laquelle il vit. Le justicier, le conquérant, l'entrepreneur, le 
batailleur, le meilleur font corps avec cette société où la démocratie 
et la générosité sont honorées, mais qui est également capable 
d’imposture. 


La fascination de l'horreur, la libération du mal par le mal, 
de la violence par la violence, semblent si incrustées dans la 
société américaine que non seulement elles se nourrissent d’elles- 
mêmes, mais qu’elles tendent à devenir toujours plus extrêmes: 
une cruauté inédite dans le vécu du criminel, répondant aux fan- 
tasmes d’une société qui veut à la fois être libre de faire le mal et 
le réprimer comme il convient. La raison technicienne montre ici 
tout son visage et fait pleinement partie de ce mythe américain : 
tout codifier pour assurer la liberté, tout réglementer pour procu- 
rer la sécurité. Il est, bien sûr, impossible d'atteindre ces deux 
buts à la fois. Pourtant, le rêve poursuivi se retrouve à divers 
niveaux de la société américaine. Par exemple, le libre arbitre que 
Katz suppose chez le «criminel » n’a d’égal que celui proposé par 
la démocratie américaine dans ses manifestations plutôt répressi- 
ves. Les explications de Katz procèdent du behaviorisme cognitif 
qui est très bien vu parce qu'il prétend pouvoir comprendre 
l’«esprit criminel» et sa volonté pour le mal. Le déterminisme est 
donc répudié ici à ce moment. Cette manière de voir, on le cons- 
tate, se distingue nettement, par exemple, de celle plus classique 
de la psychiatrie dynamique où le déterminisme occupe la pre- 
mière place (Guttmacher, 1965). 


En somme, libre arbitre et déterminisme pèsent différem- 
ment selon les affaires et selon l’époque et le lieu. Par rapport au 
meurtre et à sa condamnation, ils entraînent le tribunal et 
l’ensemble de la société sur des routes où le réel et Pimaginaire 
se pénètrent l’un l’autre. Les conséquences ne sont pas minimes: 
une violence qui se perpétue, une peur qui s’intensifie ou encore 
une assurance qui se fait parfois trompeuse. Le réel et l’imagi- 
naire font ressortir de façon très aiguë comment une société et ses 
acteurs peuvent appréhender le mal à son sommet (et le bien). 
Nous allons voir que des faits et gestes beaucoup moins spectacu- 
laires que le meurtre nous entraînent sur les mêmes sentiers du 


LE MEURTRE ET LA CONDAMNATION DU MEURTRIER 115 


réel et de l’imaginaire, de la raison et de la déraison, du libre arbi- 
tre et du déterminisme. La violence familiale nous montre com- 
ment soudainement les événements (gestes et faits de l’homme) 
se sont colorés, comment cet homme s’est métamorphosé pour 
mériter une peine ou un traitement conséquent, comment, à 
l'occasion aussi, la femme et l'enfant ont pu se voir définis à partir 
de ce critère de violence. 
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La violence familiale 


Une violence toute nouvelle vient d’acquérir ses lettres de noblesse 
dans notre société. En effet, il n’y a pas très longtemps que la vio- 
lence familiale est venue imprégner la conscience sociale. En fait, 
elle en est arrivée à se situer ainsi par association à un autre type de 
violence depuis longtemps ancré dans cette même conscience: le 
«crime », même si la plupart des crimes ne sont pas violents. Il faut 
noter encore que le « crime » ne constitue qu’une violence bien rela- 
tive par rapport à certaines autres qui n’apparaissent pas sous un tel 
registre. 


La violence familiale et l’abus physique, sexuel, parfois ver- 
bal ou autre dont elle se compose, n’ont été reconnus (publique- 
ment) qu’à la suite des revendications des femmes, de l'adoption 
de chartes concernant la personne et des pratiques qui en décou- 
lent, des actions législatives, policières et judiciaires répondant à 
de nombreuses dénonciations. L'abus est devenu une affaire à la 
fois juridique, sociale et psychosociale; il est maintenant une 
affaire publique, alors que, il y a peu, il relevait davantage du 
domaine «privé». Cette façon de voir la violence familiale est 
nouvelle, les règles pour endiguer cette même violence ne font 
que se préciser et les moyens pour faire appliquer les règles sont 
loin d’être éprouvés, mais ils semblent prendre une nouvelle tour- 
nure: mélange de douceur et de contrainte pour l’agresseur, 
gommage des instances sociales et judiciaires à cet égard: 
l’homme violent apparaît à la fois comme un criminel et comme 
un malade, alors que sa compagne ou ses enfants sont regardés 
comme des victimes à moitié raisonnables. 


Ainsi, les agresseurs comme les victimes peuvent bénéficier 
d’un traitement. Celui-ci est constitué d’un ensemble de techniques 
qui, de façon éclectique, se sont greffées aux anciens traitements 
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pour viser directement à remplacer le comportement répréhensible 
par un comportement socialement acceptable. Les effets pervers 
d’une telle pratique font aussi surface. Par exemple, dans le cas de la 
violence familiale, les abus physiques peuvent disparaître, mais la 
rancoeur, l'indifférence et la haine peuvent miner la qualité de vie de 
toute la famille. Rien de facile ici, si de plus nous pensons que le trai- 
tement se présente et se définit comme une aide et que celle-ci peut 
être imposée. Est-ce bien paradoxal? La violence entraine-t-elle plus 
de violence? Faut-il la combattre avec des moyens de plus en plus 
énergiques? 


C’est dire, tout au moins, que la violence s’articule au social, 
c'est dire que, pour saisir l'individu qui l'utilise, une compréhen- 
sion de sa situation actuelle et de son histoire, parfois un peu 
lourde, s'imposent. Violence individuelle, violence collective, vio- 
lence du présent, violence articulée sur un passé rempli du souci de 
l'individu et de son épanouissement, violence en d’autres mots où 
l’on reconnaît l'émancipation ou la recherche d’émancipation de 
la femme et aussi de l’homme (par intermédiaire) au sein d’un 
projet social où règnent ou devraient régner sécurité, égalité et 
liberté. 


Nous allons examiner deux points en particulier par rap- 
port à cette violence familiale, à savoir comment elle se conçoit, 
quasi complètement, à l'écart de ceux et celles qui la vivent, et com- 
ment se prescrit l’arrêt de cette violence. Cette prescription est bel 
et bien redéfinie par les professionnels du traitement, mais ce sont 
ceux et celles qui ont fait l'objet d’un traitement qui nous le racon- 
teront. 


La violence dans la demeure 


Ce sont les tables de concertation sur la violence familiale tenues 
un peu partout au Québec dans les années 1980, qui ont permis 
la mise en ceuvre de programmes de traitement des hommes vio- 
lents. Ces tables de concertation s'inscrivent dans le prolonge- 
ment du mouvement contre la violence faite aux femmes. Ce 
mouvement a entraîné l'ouverture des premières maisons 
d'hébergement pour les femmes battues en 1975 au Québec ainsi 
que les déclarations d’égalité et d’indépendance des groupe- 
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ments de femmes (CSF). À la suite de ces premières initiatives, le 
ministère des Affaires sociales et du Solliciteur général du 
Québec ont établi des programmes de subvention sur la violence 
ainsi que les tables de concertation proprement dites (1980). En 
1981, la loi instituant un nouveau Code civil et portant sur la 
réforme du droit de la famille a reconnu l'égalité de l’homme et 
de la femme. Les mémes ministéres ont élaboré leurs politiques 
d’aide aux femmes violentées, déclarées groupe «a risque» en 
1987. C’est aussi cette même année-là que s’est élargie officielle- 
ment la question de la femme violentée pour englober celle de la 
violence dans la famille. Enfin, il faut mentionner la grande cam- 
pagne provinciale d’information et de sensibilisation sur la vio- 
lence (1988). Cette campagne a été organisée conjointement par 
les ministéres de la Santé et des Services sociaux, de la Justice et 
du Solliciteur général. 


Les tables de concertation régionales ont travaillé 4 définir les 
besoins de l’homme, de la femme, de l’enfant, identifiant du même 
coup les services que ceux-ci devront recevoir. Les tables sont, de fait, 
formées des représentants de ces services (du plus répressif au plus 
soignant : services policiers, hospitaliers, communautaires). 


Voici une liste de besoins et de soins qui a été alors dressée : 


BESOINS IMMÉDIATS BESOINS À MOYEN TERME 
(urgence) (suivi) 

L'enfant 

— Sécurité, protection ; - Apprendre d’autres façons de 
- Amour; régler un probléme ou de 


— Sauvegarder les liens avec les répondre à ses besoins; 


deux parents; — Développer l'espoir d'une vie 


— Être déresponsabilisé des actes familiale plus harmonieuse ; 


de violence ; — Vivre dans un milieu propice à 


— Surmonter la peur, crainte de son développement. 


Vabusif; 
— Etre écouté, soutenu, compris; 


— Démystifier, briser le silence, 
nommer et dire les choses. 
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BESOINS IMMÉDIATS BESOINS À MOYEN TERME 
(urgence) (suivi) 
La femme 


Être soignée (soins médicaux, 
physiques); 

— Être en sécurité physique et 
psychologique ; 

- Etre hébergée avec ses enfants; 

— Être écoutée, acceptée, soute- 
nue; 

— Être informée sur les services, 
les ressources ; 

— Recevoir de l’aide concrète, 
matérielle pour réorganiser sa 
vie ; 

— Être déresponsabilisée par rap- 
port aux actes de violence ; 


— Etre contrôlé par des mesures 
dissuasives ; 


— Etre confronté, responsabilisé 
(se reconnaître comme abusif) ; 


— Etre écouté, compris, soutenu; 
— Etre en sécurité (agression con- 
tre lui-même). 


Recevoir des interventions 
spécifiques ; 

Être déresponsabilisée par 
rapport à lacte de violence; 
Être responsabilisée par 
rapport à sa démarche 
personnelle ; 

Réduire les zones de dépen- 
dance ; 

Vivre dans un milieu/environ- 
nement propice pour repren- 
dre des forces; 

Prendre du pouvoir, se réappro- 
prier son corps; 

Reprendre confiance, dévelop- 
per son estime de soi (se voir 
comme personne saine, équili- 
brée); 

Avoir le droit à l'erreur; 
Recevoir de l’aide dans son rôle 
de mère ; 


Avoir le support de groupes. 


Recevoir des interventions spé- 
cialisées ; 

Être dirigé, apprendre d'autres 
façons de régler ses problèmes 
ou de trouver réponse à ses 
besoins. 


Source : Comité de travail de la Table régionale de concertation violence, juillet-août 1988. 


Le Comité de travail a aussi adopté des principes: 


1. La violence conjugale est inacceptable, elle constitue un crime 


contre la personne ; 


2. La violence conjugale doit être judiciarisée quels que soient l’âge, 
le sexe et la condition sociale de la victime et de la personne abu- 


sive ; 
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3. La violence conjugale est un problème social, transmissible cul- 
turellement (par l'apprentissage d’un mode de résolution de 
conflit et de tolérance à la violence) ; 


4. Les situations de violence conjugale impliquent plusieurs per- 
sonnes qui sont l’homme, la femme, l'enfant; 


5. Les victimes sont généralement la femme et l'enfant; 


6. La personne abusive est la seule responsable de ses actes de vio- 
lence et les victimes ont droit à l'intégrité physique, morale, psy- 
chologique ; 


7. On doit reconnaitre les compétences de la femme violentée 4 
résoudre ses problémes. 


La violence se définit en termes d’abus. On devient un 
homme violent si on abuse physiquement de sa conjointe, c'est-à- 
dire si on la bat ou la force à accomplir certains actes; si on abuse 
sexuellement de sa conjointe ou la force à accomplir des actes 
sexuels; si on use de procédés (chantage, menace, intimidation) 
qui sont une offense à l'intégrité de sa conjointe et qu'elle dénonce 
comme offensants; si on abuse physiquement ou sexuellement 
d’un ou plusieurs de ses enfants ou des enfants de sa conjointe. 


On considérera comme un abus sexuel de l’enfant toute acti- 
vité sexuelle à laquelle un enfant est incité ou contraint de participer 
par un individu, sur lui-même, sur elle-même ou sur une tierce per- 
sonne, contre son gré, par manipulation affective, physique, 
matérielle ou force d’autorité, de manière évidente ou non, que 
l'individu soit connu ou non, et qu’il y ait ou non évidence de lésion, 
de traumatisme physique ou émotionnel, quel que soit le sexe des 
personnes impliquées. On regardera comme un abus physique de 
l'enfant tous les actes de violence physique tels que raclée, isolement 
excessif, étouffement, utilisation d’une arme ou menace d’utilisa- 
tion. L’abus moral ou émotionnel consistera en un comportement 
conduisant à une forme de rejet: humiliation, insulte, cruauté men- 
tale qui dévalorise l'enfant et l’image qu’il a de lui-même; en un 
comportement conduisant à la négligence affective, alimentaire, ves- 
timentaire, à la privation de soins, d'encadrement, de stimulation. 


On voit aisément que ces définitions de l’abus peuvent per- 
mettre de poursuivre un individu en justice et aussi de demander un 
traitement psychologique. Une multitude d'éléments entrant dans la 
définition même de l’abus peuvent ainsi servir pour corriger le com- 
portement, la pensée et la personnalité de l’homme violent. 
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Prescrire la non-violence 


La détermination des besoins et des soins, l’entente sur les prin- 
cipes et les définitions de l’abus induisent une intervention 
médico-pénale auprès de l’homme violent. Cette intervention 
associe soins et peine, dialogue et menace, traitement et répression 
en vue de réduire ou d’éliminer l’abus. À la disposition du théra- 
peute se retrouvent, sur le même pied, suggestion à retenir, con- 
frontation, interdiction, incarcération. La douceur comme la force 
peuvent être utilisées pour mettre fin à l’abus. En fait, le nombre 
de moyens mis en œuvre est à peu près égal à celui que l’homme 
violent lui-même utilise pour parvenir à ses fins. La fin justifie les 
moyens dans un cas, mais sûrement pas dans l’autre. Ainsi, la vio- 
lence pour empêcher la violence, outre qu’elle est justifiée, appa- 
raît comme l’ultime moyen. C’est par la force qu’on prescrit, pour 
ainsi dire, la non-violence. 


Ce qui apparaît important ici, c’est la façon dont a été vécu 
le traitement imposé. On notera aussi que si, dans le cas du meurtre 
et de la pendaison, la violence et la peur sont scrutées à travers 
l’acteur qui juge le meurtrier, ici le visage de la violence et de la 
peur est présenté par le condamné lui-même à qui nous donnons 
la parole en premier. Nous avons interrogé un groupe d'hommes 
dits violents qui suivaient un traitement et nous avons tenté de 
savoir comment leurs conjointes percevaient toute cette violence. 


Une cohorte d’un an nous amène à suivre le cheminement 
de dix hommes violents physiquement et de douze autres violents 
sexuellement. Un an après la fin du traitement, aucune nouvelle 
affaire d'abus n'est rapportée ex officio relativement à ces 22 hom- 
mes. Cinq d’entre eux ont cessé le traitement, alors que cinq autres 
l’ont simplement interrompu. Un an après la fin du traitement, 
beaucoup d’entre eux ont modifié leur vie, changé de milieu de 
travail et de domicile. 


Les hommes interrogés se rappellent facilement leurs abus 
et leur situation socio-judiciaire particulièrement difficile avant le 
traitement, ils aiment généralement parler de leur traitement, car 
cela leur permet de signaler les progrès qu'ils ont réalisés. Il est en 
effet important pour eux d’échapper à toute « circularité », laquelle 
est percue dans notre société comme un signe de stagnation. Ainsi, 
les transformations qu’ils ont subies sont nécessairement positives, 
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qu’elles soient dues au travail des thérapeutes, des agents de proba- 
tion, de leur épouse, de leur nouvelle conjointe ou d’autres mem- 
bres de la famille. Les raisons invoquées eu égard à ces 
transformations sont aussi nombreuses que les genres de transfor- 
mations eux-mêmes. C’est d’ailleurs à ce niveau que l’on rappelle 
les diverses stratégies et techniques utilisées dans le traitement. 
Mais résumons d’abord avec ces hommes les diverses étapes du trai- 
tement un an après qu'ils ont terminé leurs «cours», pour 
employer leur expression. 


Dans cette analyse revient constamment cette question fort 
importante des abus compte tenu des acteurs en cause. Cette ques- 
tion évacue quasi complètement celle qui est de savoir si, malgré 
tout, la vie est maintenant moins difficile. Nous constatons, d’autre 
part, que le discours différe selon qu’on se référe a la période du 
traitement, à la période qui l’a précédé ou à celle qui l’a suivi. 


Le rappel du passé est important pour l’homme violent et il 
en parle volontiers, car cela lui permet de comparer avec sa situa- 
tion actuelle. Ce rappel «resitué » est en quelque sorte garant de 
lavenir. D’ailleurs, certains nous signalent comment ils pouvaient 
être «mauvais» ou comment ils sont « partis de loin ». Mais avant 
d’arriver à faire des pas dans la bonne direction, de multiples péri- 
péties prennent leur importance entre les abus et le traitement cor- 
recteur. 


La «méchanceté » est une affaire du passé, mais bien vivante 
dans l’esprit. Un homme avoue qu’il n’était même pas « parlable » 
à une certaine époque : « Une couple d’années passées, tu n’aurais 
pas été capable de me parler. » Soucieux de cacher ses abus, il était 
devenu fourbe et menteur. 


Le portrait que cet homme dresse de lui-même n’est pas une 
histoire unique, elle n’est pas non plus, pourrait-on dire, le plus 
sombre par rapport aux diverses dimensions de la violence généra- 
lement reconnues telles que l'agressivité, l’impulsivité, l’insensibi- 
lité, indifférence affective et sociale. 


Un autre homme liera sa violence physique à celle qu’il a 
reçue : 


[...] je me fâchais pis « BING BANG, ÉCOUTE, TOI! hostie! etc»... 
Je me suis fait élever par quelqu’un qui cognait..., cogne..., bien je 
cognais... 
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D'autres hommes insistent moins sur leurs méfaits et sur 
leur tendance à s'opposer à leur entourage. Celui-ci témoigne tout 
de même de «sa violence » : 


[...] bien, c'était pas une grosse violence... à la battre pour avoir des 
marques ou des affaires de même... C’était rien que des petites 
poussées, peut-être bien, tu sais... des affaires de méme..., mais rien 
qu'une petite poussée, c’est violent... puis petites poussées. sur le 
nez... quelque chose..., puis la guerre a pris, « that’s it» (rire) [...]. 
Ça a abouti à la cour, puis à un divorce, puis toute... 


Cet autre met sa faute sur le compte du stress journalier : 


[...] bien ça a sauté... au travers des... de... de la dureté de la vie quo- 
tidienne..., tu sais. Des fois, ¢a vient assez dur 14, que t’es plus capa- 
ble... t'es fatigué, faut que tu continues à aller travailler... Puis là, 
on dirait que quelque chose t’embarque sur les épaules, là... 


Quelques individus, enfin, diront qu'ils n’ont jamais été vio- 
lents. Ils affirment, paradoxalement, que le traitement les a quand 
même aidés à devenir moins «violents ». 


Cela nous amène à réfléchir sur une certaine régulation des 
images en ce qui regarde non seulement le présent et l’avenir, mais 
aussi la reconstitution du passé. L’individu est amené 4 retracer son 
histoire personnelle d’une façon qui correspond aux théories ou 
aux explications courantes sur la violence. De là, il n’y a qu’un pas 
pour affirmer, sans pousser plus loin l'examen, que l’histoire per- 
sonnelle confirme la « théorie ». Pourtant, il se peut que, dans cer- 
tains cas, l'explication reconstruise elle-même l’histoire. Nous 
reviendrons là-dessus, mais, pour l'instant, expliquons comment il 
se fait que la violence appartienne au passé pour les hommes con- 
cernés. 


Quelques individus bien mauvais, disait-on, prennent un 
certain plaisir à raconter cette époque de leur vie. D’autres insis- 
tent moins sur ces souvenirs. Toutefois, la grande majorité de ces 
hommes laissent déjà entendre comment, soudainement ou pres- 
que soudainement, ils ont pris conscience qu’il leur fallait cesser de 
commettre ces abus. Certains événements se précipitent alors et 
précèdent immédiatement le traitement comme tel. 


La dénonciation de l’abus peut être constituée par l'arresta- 
tion, le jugement, la condamnation, la probation et la prison. Un 
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de ces hommes a cru que tout était fini pour lui lorsque ses abus ont 
été découverts: 


La première fois que je me suis fait pogner par les polices, je pen- 
sais que tout était fini, je pensais que c'était game over: la... je m'en 
allais en prison longtemps, je perdais ma femme, je perdais ma 
maison, je perdais ma business, je perdais tout... Il ne me restait 
plus rien qu’une affaire à faire, c’est de me tuer (rires)... Fait que 
j'en ai pris, ils m’ont ramassé... Ils voulaient m'envoyer ici une se- 
cousse à l'hôpital... J en avais pris, je pense...120 anti-dépressants, 
quelque chose de même, avec six bières... J'avais tombé dans le 
coma comme quatre jours, je pense (rires)... Ah oui, j’étais perdu 
bien raide, je ne savais plus où j'étais, même plus qui j'étais. J'ai 
été perdu pour quatre jours, je n’avais plus aucune idée... Puis là, 
j'ai essayé cette fois-là de me pendre; j'ai essayé de me tirer, il n’y 
a rien que je n’ai pas essayé... Puis, bien souvent le soir, j'allais me 
coucher là, puis ce... c’est banal à dire ça, mais tout ce que je pen- 
sais, c’est des manières de me tuer qui ne me feraient pas mal... tsé 
je veux dire. J’ai pensé de mettre un 12 au plafond, puis une corde 
à l’autre bout du cou, puis, à force de tomber endormi, le 12 aurait 
parti, quelque chose de même... tsé, des affaires qui n’auraient pas 
fait mal... 


Un autre homme voit sa femme demander la dissolution du 
mariage après la dénonciation officielle. 


Un autre homme, une fois pris au piège, cherche un confi- 
dent et veut conserver un espoir: 


Ça me prenait quelqu'un pour me confier... J'étais pas pour conter 
ça à ma femme, puis j'avais personne à qui me confier [...]. Je suis 
allé aussi dans l’espérance que, si j'allais en prison ou quelque cho- 
se... ça m’enléverait... ça pèserait dans la balance... que ça baisserait 
la sentence [...]. Jai pogné neuf mois de prison... J'ai été trois mois. 
Ils m’ont laissé sortir sur les libérations conditionnelles... puis j’ai 
recommencé ma thérapie... 


Dans l'affaire suivante, l’homme évoque non pas sa propre 
méchanceté, mais celle des autres: 


Une affaire que je n’ai pas aimé, c’est les journaux, la publicité, 
puis la télévision. Tu sais... quand ils m’ont mis aux nouvelles là, et 
deux fois ¢a a passé dans les journaux... ¢a pour moi, c’est... Moi 
j'essaye de voir là... Tu sais, ils disent qu’ils veulent réhabiliter ou 
bien donc ils veulent aider quelqu'un, puis c’est pareil comme si tu 
rentres puis tu t’en vas en prison. Tu sais... ils font ça avec toi puis 
après ça, on dirait qu'ils te reprennent ; ils veulent faire ça avec toi. 
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Tu sais, c’est comme... c’est une contradiction... Tu sais, comment 
ça se fait qu’ils t’écrasent bien de même, parce que la publicité, 
moi, j'appelle ça de la médisance... et la médisance... Il y a trois 
choses qui détruisent tout, c’est la médisance, la cruauté puis la 
souffrance... Fait que comment ça se fait qu'ils te font ça puis, à un 
moment donné, ils sont là, puis ils disent qu’ils veulent t’aider et te 
réhabiliter, tu sais... 


La dénonciation, la cour et l’expulsion du domicile ont 
représenté quelque chose d’important pour cet homme, mais il 
n’aurait pu tenir le coup si l’affaire avait été publique. 


Pour un autre homme, ses mauvaises expériences telles que 
la prison, ses problémes d’alcool, de drogue, plusieurs tentatives de 
suicide qui l'auraient conduit en psychiatrie à l'hôpital (il aurait vu 
27 psychiatres en deux ans), n’auraient strictement rien donné, 
surtout son séjour à l'hôpital. En ce qui concerne sa violence, il 
déclare : « Moi je me croyais un homme, mais je ne me considérais 
pas violent. » C’est son agent de probation qui l’a amené à changer 
d’attitude. 


La prison et ses misères semblent avoir toutefois amené un 
autre homme à réfléchir à sa situation. Précisons que si la réflexion 
de cet homme 2 été fructueuse, c’est grâce à l’aide de sa femme: 


J'appelais comme cinq fois par jour, puis je parlais comme une 
demi-heure à la fois, une heure... puis là, il y avait rien que ça, rien 
que le téléphone... Puis là, ma femme, il fallait qu’elle vienne me 
voir parce que là, si elle n’était pas venue me voir ah boy!... j’aurais 
flippé direct là dedans... J'avais besoin de quelqu'un pour m’ap- 
puyer dessus. Puis ma femme, elle m’a bien aidé, elle m’a donné 
bien du support, tu sais j'veux dire. Elle est montée durant les tem- 
pêtes d’hiver, il n’y a rien qu’elle n’a pas fait; elle m’a donné tout 
le support qu’elle pouvait, tu sais. Fait que... ça, ça m'a bien aidé ça 
aussi. 


Un individu violent verbalement et physiquement, qui justi- 
fiait ses abus, qui était malheureux de voir que les siens abusaient 
de lui, qui devait leur mentir un peu plus chaque fois, voilà ce qu'il 
dit de lui-même, voilà ce qui l’aurait aussi amené à vouloir s’enlever 
la vie, puis finalement à changer, la thérapie aidant. 


La dénonciation officielle, l’arrestation, le jugement, la 
comparution, la probation et la prison sont premièrement des évé- 
nements marquants pour ces hommes. Comment pourrait-il en 
être autrement puisqu'ils font subitement face à une machine 
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extrêmement puissante, capable d’écraser n'importe quel indi- 
vidu? Deuxièmement, les marques laissées peuvent conduire à la 
tentative de suicide, sinon à l’infamie, à la perte d'emploi, au 
désœuvrement, à la perte de liens affectifs et sociaux, etc. Il est clair 
aussi qu’elles amènent à une certaine réflexion sur soi, sur ses fau- 
tes, sur les rapports avec les proches. Troisièmement, ce mal qui 
entraîne d’autres maux, mais aussi une certaine réflexion, a-t-il le 
pouvoir de préparer au traitement, au changement? Oui, bien sur, 
et ce peut être alors par l’effet d’une conviction ou de la peur. Il se 
peut aussi que la révolte s’installe dans le cœur de certains hom- 
mes. Ceux-ci ne sont pas différents des autres individus qui connais- 
sent le pénal et qui parfois se rendent jusqu’à la prison. On sait 
bien que leur sort, à la fin de leur emprisonnement, n’en est que 
pire et que, si les conditions sociales ne leur permettaient pas de 
conserver leurs bonnes dispositions (s’ils en ont), ils feraient partie 
des prochains contingents qui iraient remplir les prisons. Quatriè- 
mement, il est nécessaire de tenir compte des effets de la répres- 
sion, carcérale entre autres, sur la femme, les enfants et les proches. 
Les femmes nous parlent volontiers de leur expérience à cet égard. 


Les femmes interrogées nous décrivent assez spontanément 
comment était leur conjoint avant le traitement. Nous ne deman- 
dons pas d’entrée de jeu si leur conjoint est toujours le même, nous 
les laissons plutôt parler à leur guise. Les portraits qu’elles font de 
leurs conjoints ne sont pas toujours flatteurs, mais leurs descrip- 
tions peuvent à l’occasion véhiculer des stéréotypes sur la violence. 
C'est d’un drame qu’elles nous parlent, un drame dans lequel les 
enjeux familiaux varient, dans lequel les acteurs peuvent changer 
de rôles, où les nombreux intervenants peuvent parfois être les 
bienvenus et, parfois aussi, être de trop. 


Après que la conjointe a tracé un bref portrait du mari tel 
qu'elle le percevait à l'époque précédant le traitement, nous som- 
mes amené à lui demander ce que le traitement a pu lui apporter 
à elle. Estelle toujours violentée, oui ou non? Est-ce que sa vie 
comme épouse, comme mère, comme membre de la famille 
nucléaire ou élargie, ses relations amicales informelles, ses rela- 
tions au travail se sont améliorées? À quoi attribue-t-elle cela? Est- 
ce dû en partie à son conjoint, est-ce la thérapie qui a amené ce der- 
nier à la traiter plus correctement, ou est-ce dû à d’autres facteurs, 
est-ce dû au fait qu’elle-méme a décidé de s'organiser en voyant 
que son mari n’avait pas changé? 
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Bien entendu, ce dialogue avec la conjointe au moment où 
le traitement de son conjoint prend fin comporte quelques pièges. 
L'homme est sur le point de « graduer ». Graduer, cela signifie qu’il 
a changé suffisamment, qu’il maîtrise sa violence, qu'il a traversé 
toutes les étapes du traitement. La graduation attachée à ces rituels 
est l’affaire de tout un groupe, de tout un programme qui lui- 
même s’enclenche dans les institutions proprement judiciaires 
ainsi que dans des institutions socio-juridiques, comme nous 
Pavons déjà vu. 


Que peut donc dire la femme lorsque son homme gradue? 
Qu'il n’a pas changé, qu'il faudrait qu’il refasse tout le processus 
prison-probation-thérapie? C’est ce qu’elle dit parfois, mais, le plus 
souvent, elle parlera des changements survenus chez son conjoint 
à la suite de la thérapie ou de ceux qui auraient dû arriver. Il y a, 
bien entendu, des nuances de toutes sortes. Nous prenons chacune 
des affaires afin de constater ces nuances tout en respectant le dis- 
cours du sujet. De plus, nous traitons de quelques affaires atypi- 
ques, l’une où il s’agit sans doute d’une condamnation injuste, une 
autre où l’homme a abandonné deux fois le traitement. Mais voici 
un premier portrait: une femme dont l’enfant n’avait que cing ans 
avoue son inquiétude : 


Ça m'inquiétait parce que, tu sais... tu vis avec quelqu’un que, tu 
sais... qui a agressé. Tu sais pas si ça va continuer, ça va arrêter... On 
a eu pas mal tout le temps de la misère dans notre couple. Ça va, 
mais je ne savais pas pourquoi on se chicanait quasiment tout le 
temps... 


Quelles sont, selon la conjointe les effets positifs du traite- 
ment? 


Qu'est-ce qui m’a aidé bien gros, c'est, euh... que lui, prenant cette 
thérapie-là, c’est qu’il a... maintenant il voit son problème. Ça c’est 
une grosse affaire pour moi parce que, avant qu’il aille là, tu sais, il 
me blamait moi pour [les abus]... 


Ce changement positif, selon la conjointe, s’est effectué très 
rapidement. Après un mois et demi, les chicanes ont disparu et, 
même, durant ce premier mois et demi de thérapie, il n'y a eu 
qu'une altercation alors qu'auparavant il y avait des altercations 
presque tous les jours. De plus, la conjointe affirme qu’un dialogue 
s’est établi. Les deux conjoints ne communiquaient pas ensemble 
avant le traitement, et, pendant ce dernier, le mari a commencé à 
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parler en revenant du travail. Même, il aide un peu dans la maison ; 
par exemple, au lieu d’enjamber les objets qui traînent, il les range 
à l’occasion. Enfin, il commence à se faire des amis et sait les appré- 
cier alors qu'auparavant il n’aimait personne. Tous ces effets du 
traitement sont importants pour la conjointe, notamment la com- 
munication. Cette transformation chez le conjoint est attribuée au 
groupe de thérapie où les individus apprennent à faire face à leurs 
actes et à se connaître. 


Une autre conjointe nous raconte comment son mari, qui à 
l’occasion s’exhibait, lui a caché la situation pour ensuite s’ouvrir à 
elle. Son mari est désormais «beaucoup plus positif», «moins 
“pogné ” sur lui-même », etc. « Il est beaucoup plus heureux. » « Tout 
est plus facile maintenant que ce l'était avant. » « Selon moi, sans con- 
tredit, c’est la thérapie qui fait la différence.» «La thérapie l’a 
changé, puis enfin il pense à lui. » « Il est beaucoup plus serein avec 
lui-même. » Selon la conjointe, il y a donc eu beaucoup de change- 
ments positifs depuis que son mari est en thérapie. Or, toute cette 
amélioration a eu lieu pendant la période comprise entre l’arresta- 
tion du conjoint (qu'il avait, semble-t-il, cachée à sa femme) et son 
traitement. Il apparaît que le traitement a aidé l’individu à résoudre 
non pas son comportement problème, mais plutôt son problème 
d’anxiété lié à l’idée d’avoir un jour à avouer à sa femme ou à ce que 
lui réserve le pénal. 


La thérapie peut tout de même avoir un certain impact, 
comme le laisse entendre une femme: 


[...] Il ne frappe pas comme il frappait avant... Des fois, ça va arriver 
encore qu’il va le taper [l enfant], mais le frapper pour le marquer 
comme il faisait avant, ça, ça ne s’est jamais reproduit. Mais là, ces 
temps-ci, là, je trouve... qu’il n’a pas de patience du tout... Il est 
bien criard... Il parle fort encore pas mal... puis il est supposé... par 
rapport à son groupe, là, de... comment je dirais... hum... il faut 
qu'il étudie... comme... qu'il travaille quand que... au lieu de crier. 
Puis je trouve qu’il ne travaille pas bien bien... parce qu'il est bien 
impatient ces derniers temps... Puis il finit ce soir. Bien... c’est ça 
qui arrive quand ça a rapport à l'enfant... On ne s'arrange pas du 
tout parce que aussitôt qu’il fait de quoi... pas à l'enfant, c’est entre 
moi puis lui, la... on ne se parle plus... on ne se dit pas des gros 
mots, mais... ça ne fait pas mon affaire. Puis lui, il n’aime pas ça 
que... il dit que je suis trop... Bien c’est ça, l’autre fois il m’a posé la 
question... est-ce moi qui ai trop... je n’ai pas assez de patience... 
Bien pas de patience mais... Aussitôt qu’il arrive de quoi entre lui 
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et le petit, je m’en mêle tout de suite... Ou bien c’est lui qui fait ex- 
près pour me faire choquer parce qu'il le sait que je n’aime pas ça 
quand il fait ça... Puis je ne sais pas si c’est moi qui n’a pas assez de 
choses ou si c’est lui qui fait exprès pour me faire... 


Quant aux autres aspects de la vie quotidienne, comme les 
amis, les sorties, le travail, « ça s'arrange un peu mieux», de dire la 
conjointe. Une chose est sûre toutefois, c’est qu’elle est beaucoup 
plus de «bonne humeur » qu'avant. 


Selon une autre conjointe, c’est le premier traitement de 
son mari qui a été le plus efficace c’était lors de son propre traite- 
ment: 


Moi, j'ai commencé mon traitement l’année passée moi itou, en 
avril, mars-avril... Ça a duré trois mois... Puis tout le temps que j'ai 
fait mon traitement, ça a bien été... parce que moi j'avais les filles 
pour m'aider là-bas... 


Cette femme prend davantage de place au foyer, pour ce qui 
se rapporte à l’enfant tout au moins, mais elle insiste pour dire que, 
dans le traitement des hommes, les femmes devraient aussi avoir 
leur mot à dire: 


Je trouve que les femmes, elles devraient être plus au courant de 
qu'est-ce qui se passe ou... peut-être comme eux autres ils sont obli- 
gés de faire un journal chaque semaine... peut-être qu’ils devraient 
pouvoir faire la même chose à la femme... sans qu’elle soit obligée 
d’y aller tout le temps parce que c’est quand même entre eux 
autres... Mais la femme pourrait peutêtre bien écrire un petit mot 
elle itou de qu'est-ce qui s’est passé pour pouvoir juger... parce que 
moi je suis certaine qu’ils ne disent pas tout le temps la même cho- 
se que ce qui se produit. 


Une autre conjointe (nouvelle dans la vie de cet homme) 
décrit comment l’homme s’est amélioré, mais avant elle dira qu’il 
n’a jamais été violent. Dans un premier temps: 


Bien j'en ai jamais eu de problème avec lui... Je ne Fai jamais connu 
là, violent, puis agressif, des affaires de même, 1a... Pour moi, il a 
toujours été correct... Je veux dire, à un moment donné, on a des 
petites chicanes, mais c’est pas rien de violent ou agressif... 


Puis, dans un deuxième temps: 


Avant, il était bien violent, là... Puis, depuis qu’il a pris ce courslà, 
il s’est bien amélioré là-dedans... 
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Elle écoute son conjoint et l’encourage en faisant ses devoirs 
avec lui. Cela va bien depuis que l’homme admet qu’il est violent. 


Chacune des affaires a sa partie dramatique, mais ici une 
femme raconte le début de la violence chez son mari, décrit le 
«caractère» de son mari et précise que son attitude a déteint sur 
elle, qu’elle a failli devenir violente : 


[...] Puis quand tu dis que ça fait rien que deux semaines que tu es 
mariée avec, puis... c’est un monstre lui, là... Moi, j'étais convain- 
cue que c’est parce qu'il regrettait de s’être marié... Et puis... euh... 
il buvait plus... C'était rendu qu’il sortait le soir, puis euh il reve- 
nait... hum... avec une couple dans le corps... Puis moi, je pensais 
que c’était moi qui se faisais des idées, tu sais. Puis... parce qu’il me 
disait que c’était moi qui se faisais des idées que il était rendu si 
monstre. Puis... euh... il y a une fois que je l’ai vu donner à ma 
fille... une... une claque... de toutes ses forces... sur la joue... J'ai 
gelé la... Puis euh... c’est là que j'ai vu que ce n'était pas des idées 
que je me faisais... Il était après virer la maison à l'envers... J'étais 
sur le point de partir... Je pensais sérieusement à partir juste com- 
me que j’ai su que... C'était le morceau qui euh... qui faisait partie 
du casse-tête. Puis euh... après que j'ai su qu'est-ce qu'il avait fait, 
là moi, je suis tombée dans une grosse dépression. Puis euh, je 
m’haissais en premier... Après ça, j’ai hai... j’ai hai lui... comme ce 
n'est pas possible... Je pensais le tuer des fois... Je me réveillais dans 
la nuit, puis je me disais... Je voulais le tuer... Je prenais du temps 
dans la journée pour essayer de penser à une manière pour le faire 
effacer de sur la terre... 


Dans le cas d’un autre individu, le drame se joue encore 
d’une autre façon. Condamné à un an de prison, l'individu a tou- 
jours nié a sa femme, à son agent de probation, à tout le monde, 
lacte pour lequel il a été accusé. De plus, il semble même admis 
qu'il ait été condamné injustement. 


La conjointe pleure en se rappelant les événements : 


J'ai failli devenir complètement folle! Vous savez, toute l’humilia- 
tion, la honte, son nom dans les journaux. Nos trois enfants, nos 
trois garçons, etc. La honte... P humiliation... Les relations furent 
tendues et le sont encore. C’est très dur de vivre comme ça. Mais 
j'ai pas voulu me séparer, pas à mon âge. J'aurais trop été inquiète 
de ce qu’il aurait fait tout seul... 


Comme nous l’avons vu, la mise sur pied d’un programme 
pour le traitement des hommes violents n’est pas une mince 
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affaire. Des séances de traitement aux nombreux appuis, en pas- 
sant par le tribunal et la prison, on peut observer une espèce de 
front commun afin de briser la violence chez les hommes en cause. 
Les implications d’un tel engagement à court terme ou les con- 
séquences immédiates du traitement entraînent, comme on l’a 
constaté, gestion, confession, reconstruction, conversion. Les utili- 
sateurs eux-mêmes voient des avantages directs et indirects et aussi 
des inconvénients. Quant aux conjointes, certaines notent des 
changements positifs aussi bien chez les hommes que chez elles. 
Elles signalent du même coup les problèmes toujours présents dans 
leur vie quotidienne. Leur situation est beaucoup moins dramati- 
que, mais toujours difficile et précaire. 


Un homme, une femme aux prises avec la violence: un 
homme considéré comme criminel et forcé de suivre un traite- 
ment, de découvrir sa personnalité d'homme violent; une femme 
qui est tenue à l’écart du tribunal comme de la peine-traitement, 
qui attendra les effets bénéfiques de ces interventions, voilà le scé- 
nario habituel. 


L’insistance des organismes juridiques, qu’ils soient judiciai- 
res, sociaux, psychiatriques, éducatifs, médicaux, tend nettement à 
former la catégorie déviante qu'il faut par la suite contrer dans la 
personne du déviant. Ainsi, il y a plus qu’un comportement dom- 
mageable de l’homme vis-à-vis sa femme ou ses enfants, il y a bel et 
bien une déviance caractérisée comme crime. Il s’agit d’un juge- 
ment négatif construit et appliqué avec succès à certains membres 
d'une société par d’autres (Conrad et Schneider, 1980: 5). La 
déviance est nécessairement contextuelle à cet égard et sa manifes- 
tation implique des relations de pouvoir, que celles-ci soient entre- 
tenues par la classe sociale, par divers groupes d'âge, par des 
professions, par une race, par un genre, etc. 


Dans le cas des hommes violents, bien avant que leur agir ne 
soit considéré comme une déviance, on sait comment les groupes 
de femmes ont insisté pour mettre fin aux mauvais traitements que 
leur faisaient subir leurs maris. C’est ainsi que, durant les années 
1970 aux États-Unis d'Amérique, le mouvement de libération des 
femmes est parvenu à faire sortir la question des femmes battues 
des maisons privées pour en faire un problème public. Même si 
leurs arguments laissent entendre que seules les victimes sont com- 
pétentes pour exprimer leurs conflits, un grand nombre d'experts 
se prononcent déjà sur ces mêmes conflits. En effet des sociolo- 
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gues, des criminologues, des psychologues, des travailleurs sociaux, 
des infirmières, des médecins et des avocats témoignent des fem- 
mes battues (et des batteurs de femmes) sur tous les fronts. Les 
divergences d'opinions semblent grandes, mais une « connaissance 
de classe » s’impose (Berger et Berger, dans Loseke et Cahill, 1984: 
296), voire la nature différente de l’homme violent. Une question 
capitale ( 4 cause des conséquences) se pose: Pourquoi la femme 
battue, si elle est sensée, demeure-t-elle avec cet homme? L’anor- 
malité se trouve ainsi chez l’homme violent et chez la femme vio- 
lentée, les disqualifiant tous les deux et les rendant parfois éligibles 
à être dirigés vers les organismes juridiques et leurs experts. Les 
moyens qui sont alors pris pour réhabiliter l'individu vont de la 
pression psychologique à la prison pour l’homme s’il ne veut pas se 
soumettre. La femme, pour sa part, devra changer son attitude de 
femme battue. 


Il est clair que la femme a été dépossédée de son probléme, 
qu’elle n’a pas choisi non plus de faire de son mari un criminel ni 
un déviant. Il apparaît aussi que l’homme doit reconnaître sa 
pathologie et la guérir. La femme battue et l’homme batteur 
devront revenir à un «état normal», ce qui justifie les entreprises 
des organismes juridiques et de leurs agents. La production de 
déviance s'impose par la force. La soumission qu’entraine léti- 
quette de déviant peut devenir une contrainte sérieuse. La violence 
employée pour lutter contre la violence exercée et méme contre la 
violence où l’on est victime peut apporter certains fruits à court 
terme, comme nous l’avons vu dans la violence familiale. Il ne sem- 
ble pas toutefois qu’elle puisse poser les bases à long terme pour 
mettre fin au cercle vicieux lui-même de la violence si elle signifie 
soumission, si elle exerce ses procédés d’objectivation et de subjec- 
tivation (production de la déviance, soumission du déviant), lais- 
sant un peu derrière un être humain et ses problèmes. 


Dans la violence familiale, dans le meurtre, pour le criminel 
en général, pour la femme qui a été « pathologisée », chaque fois la 
raison, comme la déraison, a fait son travail. Elle a bâti un double 
de l’homme, un double de la femme: une nature inhumaine, ou 
carrément animale dans certains cas (la femme a été placée entre 
Vhomme et la béte pendant plusieurs centaines d’années, le crimi- 
nel est encore considéré comme un monstre a visage humain...). 
C’est dire que la raison de l’un et la déraison de l’autre sont parfois 
interchangeables. Dans chaque cas, ce double est nécessairement 
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fictif, même s’il apparaît utile pour l'encadrement des individus et 
la gestion des populations. Cette utilité semble toutefois de courte 
durée, tout au moins pour le porteur du problème comme dans 
l’exemple du meurtre et celui de la violence familiale. Il ne saurait 
en être autrement pour la collectivité qui a avantage à distinguer la 
réalité de la fiction. Cette fiction envahit souvent le quotidien, elle 
bâtit du même coup ce qui nous semble réel, objectif, vrai. Elle se 
fond à notre ego et peut y renfermer la raison. C'est peut-être ce 
que Socrate voulait éviter avec son questionnement sans fin, don- 
nant à la raison le pouvoir de déceler la fiction. 


CONCLUSION 
Réduire la violence du crime en réduisant 
la violence du pénal 


La violence et la peur, nous l’avons vu, se signalent par leur carac- 
tère universel et leur rapport à la norme. Individuelles, collectives, 
institutionnalisées, la violence et la peur se côtoient sans cesse dans 
l’établissement même des relations entre les individus, les groupes 
et les pouvoirs qui les gouvernent. En outre, elles sont capables 
d'orienter les savoirs qui servent à gouverner et à rassurer la collec- 
tivité comme les individus. Dans tout ce processus où la raison 
s'emploie à nous rassurer se glisse aisément la fiction. La raison 
construit ses édifices avec des matériaux réels et imaginaires. Nous 
avons vu à cet égard que, du fait que le crime et son auteur consti- 
tuent réel et imaginaire, ils constituent aussi violence et peur. 


Le crime présente quelques-unes des multiples facettes où 
raison, vérité, justice tracent leur chemin, tout juste en bordure de la 
déraison, de la fiction, de la subjectivité. La catégorie juridique 
qu'est le crime, cette norme pénale, fut établie pour se rassurer et 
apparaît des plus naturelles alors que de fait elle est construite 
(comme d’autres normes) à partir de divers groupes d'intérêts, de 
transactions multiples, de coups de force de toutes sortes. Dans ce 
processus de construction même, ainsi qu’on le voit par exemple 
avec les plus vieux crimes (le meurtre) et avec les tout nouveaux (la 
violence familiale), objectivité et subjectivité, imaginaire et réel 
s'imposent non seulement dans la désignation de ce qu'est le crime, 
mais aussi dans la définition de son auteur comme dans le cas du 
meurtrier ou encore dans celui de l’homme violent. Il faut bien com- 
prendre que cette vision partiale et partielle du crime et du criminel 
conduit à une réaction et à une intervention qui ne peuvent se 
défaire facilement d’une telle représentation. Y a-t-il moyen de 
dépasser cette vision pour faire autrement? En d’autres termes, tout 
en questionnant ce qui est désigné comme violence, tout en s’inter- 
rogeant sur ce qui forge les peurs, est-il « raisonnable » de voir et de 
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faire différemment, de poser des limites à la violence, limites qui 
pourraient du même coup nous rassurer, et ce particulièrement en 
regard du crime? 


Nous sommes devant un dilemme particulier, un vieux 
dilemme dans plusieurs cultures ou dans divers milieux tout au 
moins. 


Si la violence se moule à la norme, il est bien entendu 
qu'elle ne peut se dissiper. Pourtant, faut-il admettre que la vio- 
lence conduit à la violence, qu'elle soit induite par la peur, l'insé- 
curité ou par le désir de se rassurer? Est-il possible de briser ce 
cercle vicieux, à savoir utiliser la violence pour enrayer la violence, 
alors même que cet emploi la perpétue? Est-il possible ainsi de 
modérer l'usage du pénal pour réduire le crime? Nous pensons 
que lier la fin et les moyens est une des voies possibles, particulière- 
ment à l’époque actuelle. Signalons déjà que lier la fin et les 
moyens ne peut être qu’un objectif, permettant une réduction de 
la violence et peut-être une diminution de la peur. C’est un objectif 
qui oriente vers la non-violence, vers une société, une justice 
(pénale) dont le but n’est pas seulement de punir. 


Utopie en quelque sorte que cette idée de non-violence 
quand on constate l’immense présence de la violence. D’autre part, 
faut-il le constater, l’usage de la violence pour contrer la violence 
n’est pas moins une utopie, sans qu’il y ait cette fois de considéra- 
tions pour l’autre comme égal. Ainsi importe-t-il d'examiner cette 
autre utopie de la non-violence et comment elle conduit à une 
notion particulière de l’être humain et de la vérité, comment elle 
pose la question de la fin et des moyens, comment elle peut nous 
amener à considérer la force du désir mimétique, source possible 
de violence. 


La non-violence, c’est la «résistance au mal», comme dit 
Tolstoi, lequel a été le premier à tenter d’en comprendre l’essence 
au début du XX° siècle. C’est avec Gandhi qu'il €changea ses idées 
sur le sujet. Mais, pour ce dernier, la non-violence est peut-être à la 
fois un moyen, une résistance s’il le faut, et une manière d’être. 
L’ahimsa, la non-violence, est une philosophie, une mystique qui 
nous fait atteindre l’essence de l’être humain. Le principe de la non- 
violence coinciderait alors avec la loi de l’espèce humaine (Dadoun, 
1990: 71 et suiv.). Cette coincidence s’établit du fait méme que la 
non-violence a pour fin de briser le systéme de violence créatrice de 
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l’homme. La non-violence est manière d’être fondamentale, elle est 
manière de faire, manière de se conduire pratiquement. Gandhi 
affirme, en effet, que «la non-violence est le moyen le plus inoffensif 
et le plus efficace pour faire valoir les droits politiques et économi- 
ques de tous ceux qui sont opprimés et exploités» (Gandhi, dans 
Vaillant, 1990 : 23). Il poursuit encore en spécifiant que « la non-vio- 
lence n’est pas une vertu monacale destinée à procurer une paix 
intérieure et à garantir le salut individuel. Mais c’est une règle de 
conduite nécessaire pour vivre en société, car elle assure le respect et 
la dignité humaine » (Gandhi, dans Vaillant, 1990 : 22). La non-vio- 
lence, en somme, apparaît comme un moyen pour résoudre des con- 
flits, mais c’est un moyen inspiré par la recherche de la dignité, de la 
liberté et de la justice sociale. À cet égard, l’autre ne peut être nié, il 
doit être reconnu comme égal afin, justement, d'éviter la spirale de 
la violence, afin de pouvoir vivre sans que les opprimés deviennent 
des oppresseurs. Les fins particulières des actions de non-violence ne 
peuvent se séparer de cette fin plus durable d’une vie en commun. 
Ainsi, la fin ne peut se séparer des moyens: « La fin vaut ce que les 
moyens valent», dit encore Gandhi. C’est lui qui expliquait aux 
Anglais : « Votre grande erreur est de croire qu’il n’y a aucun rapport 
entre la fin et les moyens. Cette erreur a fait commettre des crimes 
sans nom même à des gens qui étaient considérés comme reli- 
gieux...» (Gandhi, dans Vaillant, 1990: 36). En ce sens, la non-vio- 
lence porte en elle la forme des rapports humains auxquels elle 
aspire. La non-violence s’attaque au « mal » en tout premier, tentant 
d'amener son auteur à négocier, à supprimer l'injustice. Elle est ainsi 
une force active qui a pris et qui peut prendre le profil du boycott, 
de la grève ouvrière, de la grève de la faim, de la désobéissance civile. 
Dans chaque cas, on tentera de « contraindre » l’oppresseur à cesser 
d'être violent. La non-violence tend vers la vérité de l’être humain ; 
discipline intérieure, elle guide l’action et s’enseigne. Elle peut donc 
s’apprendre. Elle est résistance active à l’injustice, aux iniquités ; elle 
pourrait même constituer une renaissance pour l’Occident, si vrai- 
ment la césure entre fin et moyens était abandonnée. Martin Luther 
King a prôné la non-violence pour voir changer la face des États-Unis 
d'Amérique. Il a redonné sa dignité à tout un groupe de la société, 
mais il semble que ce ne soit que le début d’un long combat. 


Quelques questions peuvent être soulevées à propos de 
cette idée de non-violence. Tout d’abord, les notions d’être 
humain et de vérité, puis le dilemme de la fin et des moyens, enfin 
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toute la force du désir mimétique qui vient brouiller les pistes, et ce 
de plusieurs manières. 


Il est facile d’opposer Gandhi à Hegel, Marx, Engels, Sorel 
sur la base même de la non-césure entre les moyens et la fin. Il est 
moins aisé de les séparer par rapport aux notions d’être humain et 
de vérité. La non-violence peut être «considérée comme l’expres- 
sion politique, historique, éthique du geste philosophique fonda- 
mental qui consiste à se consacrer, dans un élan total de l’âme, à la 
vérité » (Rolland, dans Dadoun, 1990 : 77). Peut-on déceler ici une 
simple inversion des mythes fondateurs sur l’origine ou le devenir 
de l’homme, sur la substance de l’être et sa pensée dirigeante? 


Dans la réalité, affirme Gandhi, «il n’est rien, il n’existe rien 
sauf la vérité » (Gandhi, dans Muller, 1995: 250). Il s’agit toutefois, 
pour Gandhi, d’une vérité toute particulière, inscrite aussi bien dans 
la pensée que dans la pratique. La vérité de l’homme est inscrite en 
lui-même, non à l'extérieur de lui-même. D'ailleurs, c’est cette voix 
qui détermine la légitimité de « tout acte et de toute pensée », selon 
Gandhi. L'homme doit ainsi assumer toute son autonomie d’être 
libre et responsable. Il doit « promulguer lui-même les lois auxquel- 
les il doit conformer ses pensées, ses paroles et ses actions sans s’en 
remettre à une quelconque autorité extérieure, qu’elle soit reli- 
gieuse, sociale ou politique, qui lui dicterait sa conduite. Une 
pareille soumission serait en réalité une démission par laquelle 
l'individu aliénerait sa liberté » (Gandhi, dans Muller, 1995 : 251). Il 
est clair qu’une telle recherche de vérité, vérité qui fonde l'être, 
laisse place à l'erreur, mais Gandhi ajoute que l’homme a droit à 
l'erreur et que celle-ci fait partie de sa formation. L'homme tendra à 
atteindre la vérité, jamais il ne la possédera dans son entier. C’est 
dire qu’il sera toujours susceptible de commettre des erreurs. 
Gandhi recherche un homme maître de lui-même, non pas un 
homme maître de l’univers, il recherche une vérité intérieure, non 
pas une vérité qui s’impose à tous les autres. Cette vérité veut dire res- 
pect de l’autre et, dans ce sens, condamne toute violence à son 
égard ; elle signifie aussi respect mutuel et implique par conséquent 
la non-violence pour l’obtenir. On le constate, la vérité ainsi située 
ne peut permettre la violence sans nier l’être qui l’exerce. Les 
moyens même de la violence violent ou rendent caduque la fin qui 
est poursuivie. 


Cette exigence est loin d’être pratiquée, partagée ou recon- 
nue dans la façon de faire la politique, d'écrire la philosophie ou 
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l’histoire : il y a et il doit y avoir une violence, celle du sage, néces- 
saire pour combattre la violence de l’homme déraisonnable. Le 
passé serait témoin de cette nécessité. Weil, par exemple, explique 
que l’homme raisonnable, même s’il connaît les limites de la vio- 
lence, n’exclut pas absolument son usage. Au contraire, elle est 
«nécessaire, d’une part, pour neutraliser et mettre hors d’état de 
nuire les hommes déraisonnables qui, à l’intérieur de leur propre 
communauté, refusent le dialogue et choisissent la violence et, 
d'autre part, pour combattre les barbares de l'extérieur qui, à tout 
moment, peuvent venir les agresser» (Weil, dans Muller, 1995: 
219). Toute communauté historique doit ainsi s’affirmer pour faire 
valoir la «raison ». On reconnaît ici le rôle de l’État, son monopole 
de la violence, mais aussi son monopole de la raison. Il est le seul à 
qui on doit se soumettre. Weil précise que ce monopole de l’État 
doit s'exercer dans le respect des lois pour limiter, autant que pos- 
sible, l’usage même de la violence. Cette pratique devrait nous con- 
duire petit à petit à un Etat qui n’aurait presque plus besoin de la 
violence, la paix et le dialogue prévalant enfin. 


Pour Weil, la fin justifie les moyens, et la violence peut, à cet 
égard, conduire à la non-violence. Il affirme même que la violence 
a fait progresser la non-violence dans l’histoire et que celle-ci peut 
se substituer à la violence pour réaliser le sens de l’histoire : 


Il s’agit dorénavant de réaliser un monde où la morale puisse vivre 
avec la non-violence, un monde dans lequel la non-violence ne soit 
pas simple absence de sens — de ce sens que la violence cherche 
dans l’histoire sans savoir ce qu’elle cherchait, qu’elle a créé violem- 
ment, et qu’elle continue de chercher par des moyens violents. La 
tâche est de construire un monde dans lequel la non-violence soit 
réelle sans être suppression et du non-sens de la violence et de tout 
sens positif à la vie des hommes. (Weil, dans Muller, 19% : 228) 


Muller, pour sa part, soutient que le moyen de la violence 
contredit la fin de non-violence. Il souligne que «l’histoire est rem- 
plie de violences couvertes et recouvertes par l’argument de la rai- 
son, mais qui ont fait régresser la raison » (Muller, 1995 : 303). Qui 
est donc cet homme raisonnable qui met en œuvre une violence 
qui lui échappe? La violence dans l’histoire s’est toujours substi- 
tuée à elle-même. « Dire que la non-violence est la fin de l’histoire, 
mais que celle-ci nécessite et justifie les moyens de la violence, c’est 
renvoyer la non-violence à la fin de l’histoire, mais d’une histoire 
sans fin. C’est situer la non-violence hors de l'histoire et consacrer 
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la violence dans l’histoire. C’est priver l’histoire de fin, c’est-à-dire 
de sens» (Muller, 1995 : 304). 


Une autre question se pose par rapport à la violence et, 
donc, par rapport à la non-violence. Il s’agit de la question des 
désirs rivaux, soulevée par Girard (1972). Nous désirerions sponta- 
nément ce qui est désiré par les autres, et c’est ce désir d’imiter 
autrui pour s'approprier l’objet convoité qui enclenche le méca- 
nisme même de la violence. C’est l hypothèse du désir mimétique 
et de la violence fondatrice: 


On ne peut se passer de la violence pour mettre fin à la violence. 
Mais c’est précisément pour cela que la violence est interminable. 
Chacun veut proférer le dernier mot de la violence et on va ainsi 
de représailles en représailles sans qu'aucune conclusion véritable 
intervienne jamais. (Girard, 1972 : 45) 


S'il est difficile et même presque impossible de se passer de 
la violence, comme le laisse entendre Girard, il est possible de la 
limiter, de canaliser le désir autrement. C’est la jadis que le sacré 
intervenait et la victime sacrificielle servait à apaiser : elle détour- 
nait de la simple et pure vengeance qui est dévastatrice au plus 
haut point. Le sacrifice peut encore protéger le groupe de sa pro- 
pre violence ; il sert à polariser sur la victime les germes de dissen- 
sion présents partout, il impose une sorte de médication, un 
assouvissement partiel, un répit, une refonte de l’unité. Pour se 
convaincre que le sacrifice est une violence qui supprime le risque 
de vengeance, il faut constater l’immense importance des rituels 
qui l’entourent. L'intérêt pragmatique de ce procédé, il faut le 
souligner, c’est qu’il ne pointe pas le coupable ni ne le punit, mais 
qu'il garantit que la victime non vengée sera apaisée. En lui don- 
nant une satisfaction fort nuancée, en chassant la peur, en élimi- 
nant la nécessité de se dresser contre l’agresseur et le mal qu'il 
représente, on coupe le fil qui mène à d’autres violences et on pro- 
tège l’unité du groupe. Le procédé a des vues pragmatiques, mais 
il est lui-même abstrait et tend à faire oublier sa fonction. Il agira 
d’autant mieux, reléguant la rétribution au second plan et contri- 
buant à la paix sociale. 


Dans nos sociétés modernes, le sacrifice et ses rituels ne peu- 
vent plus faire obstacle à la vengeance. C’est la justice pénale qui se 
fait elle-même vengeresse, rétributrice, mais dans une décision et 
un geste qui mettent un terme à la violence subie. La victime est 
dépossédée de l’injure, du dommage ou du mal causé afin qu’elle 
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ne puisse elle-même se venger et faire recommencer le cycle de la 
violence. Faut-il ajouter que, dans ce processus, l'État se fait fort 
d’avoir le dernier mot et ce n’est pas sans lui servir. Pouvoir pro- 
fane, il grandit en s’appropriant les problèmes des autres et il les 
règle, tout comme le pouvoir religieux institutionnalisé, à l’aide 
d’un ensemble de rituels marqués par la rationalité technicienne. 
Celle-ci représente peut-être la religion actuelle si, comme dit 
Girard, «le sacré c’est tout ce qui maîtrise l’homme d’autant plus 
sûrement que l’homme se croit capable de le maîtriser » (Girard, 
1972: 52). Il reste que la justice pénale cible des populations parti- 
culières, use de moyens coercitifs qui n’ont souvent aucune mesure 
avec les dommages causés, qu’elle accentue ses moyens violents, 
entre autres avec ses renfermements de toutes sortes et ses polices 
qui se multiplient. Le souci de punir de l’État n’a pas de relâche 
même si la peine tend à se perdre (Ringelheim, 1984). 


Ici, l’usage de la violence par l’État, pour lutter justement 
contre la violence que serait le crime, démontre comment ce 
moyen est peu efficace ; il signale aussi que cette violence légitimée 
de l’État ne semble pas se réduire petit à petit, comme le pense 
Weil. Elle s’est plutôt maintenue et diversifiée depuis deux cents 
ans. C’est un peu aussi comme si les populations visées jouaient le 
rôle de boucs émissaires ou de «victimes émissaires», permettant 
de faire la sourde oreille justement à la violence institutionnalisée 
(Turner, 1996). Cela donne un autre sens à la fonctionnalité du sys- 
tème pénal dont parlait Girard, système qui peut être injuste, favo- 
risant au départ un groupe au détriment d’un autre. 


La canalisation des désirs n’est pas assurée par la violence de 
l'État. La violence de l’État ne semble pas s'effriter. L'équilibre que 
celui-ci doit maintenir semble souvent rompu au détriment des 
groupes sans pouvoir et sans avoir auprès desquels il peut exercer 
toute sa violence. Il se satisfera de la soumission des autres groupes. 


La canalisation des désirs n’est pas assurée par la violence de 
l'État, mais encore, c’est que cette violence et le pouvoir qui la 
monopolise inquiètent grandement. L’individualisme contempo- 
rain peut jouer un rôle à cet égard, anéantissant les vieilles valeurs 
qui soutenaient ce monopole et résistant aux groupes qui en profi- 
taient. Il se peut que, du même coup, cet individualisme fasse jaillir 
si bien les valeurs diversifiées et des groupes atomisés que le désir 
mimétique prenne un tout autre sens. 
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En somme, le risque de la non-violence vaut sans doute la 
peine d’être tenté, au moment où la rationalité technicienne, où la 
vérité enclavée dans le pouvoir centralisé semble ébranlée. Si tel est 
le cas, il deviendra beaucoup plus difficile, pour l’État, de se saisir 
des individus et de les greffer à son pouvoir. Une certaine autono- 
mie peut se dessiner pour l'individu, avec ses vérités dont l'essence 
n’exclut pas absolument celle des autres. Conflits, luttes contre 
l'injustice demeurent, l’anéantissement de l’autre pour atteindre 
la justice, ce mal pour se défaire du mal, cette violence souvent à 
l'ordre du jour, pourrait, entre autres au sein du pénal, reculer 
devant les autres moyens. 
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